本文作者:MagicTan
原本想著觀眾老爺看膩了春節(jié)檔滿球大戰(zhàn),給各位安利一首歌,聊點有的沒的。結(jié)果八卦起來越水越長,就先淺聊些八卦,后續(xù)有緣再寫寫那首特別的歌。
一
網(wǎng)傳林夕曾說過“香港有個歌手叫麥浚龍,給他寫詞時我不用管這歌以后紅不紅,想寫什么就寫什么,很爽。”本著不傳謠不信謠的精神,小弟考證了一番。由于某些原因,林夕很多訪談如今都找不到了,所幸還是在CCTV官網(wǎng)找到了出處。原話跟網(wǎng)傳表述不一致,但意思確實大差不差。
說到很爽的時候林夕自己都笑了,就差沒把地主家的傻兒子說禿嚕嘴。麥浚龍大概也沒想到自己會以這種形象出現(xiàn)在CCTV。
一般歌曲考慮到市場需求和公序良俗,不外乎情情愛愛,誰給誰當(dāng)了備胎,今天又吃了啥云云,或者有人喜歡忠義節(jié)孝(中國傳統(tǒng)戲劇多是此道)雖遠(yuǎn)必誅,再如歌頌美好生活,明天會更好。再看看麥浚龍唱的歌:
一個遁入空門的前劊子手和一個落發(fā)為尼的前性工作者兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),擦出愛火花,真真切切上演一回“和尚摸得”。這有點妖的劇情乍聽以為是金基德顯靈,實則是專輯《evilisapointofview》(《問世》)的背景。其中林夕操刀劊子手部分的歌詞,周耀輝負(fù)責(zé)比丘尼,林周二人開足馬力填了11首詞將這石破天驚的結(jié)合用各自風(fēng)格演繹出來。專輯設(shè)定在清末這一特殊時期,每首歌都有特別的表達(dá)。以專輯前幾首歌為例,《劊子手的最后一夜》這歌名聽著血腥,實則是林夕以斬首譚嗣同的劊子手視角切入,寫的是戊戌變法,之所以叫最后一夜,是劊子手處決譚之后厭倦殺戮,決意遁入空門。《初開》由周耀輝執(zhí)筆,寫的是雛妓首次出臺。《呻吟》說的雛妓遇到了一位女嫖客,過程中開始意識到女性同樣可以用身體感受歡愉。
《evilisapointofview》專輯封面,出處可能是94年阿湯哥和皮特主演《夜訪吸血鬼》的臺詞,電影臺詞表達(dá)的大意是邪惡不過是外界強加的標(biāo)簽,上帝殺生和吸血鬼殺生沒有本質(zhì)區(qū)別。和尚與比丘尼的戀情不為世人所容,衛(wèi)道士要用石頭砸死兩大一小。專輯中文名寫作“問世”,既是問孰對孰錯,還有問世間情為何物的雙關(guān)。
林夕有段時間在參禪,給麥浚龍留下了“生死三部曲”《生死疲勞》、《顛倒夢想》和《弱水三千》(開篇采訪時提到的歌),講貪嗔癡人生大道理,講的具體是啥小弟也說不上來,反正林夕自己寫的很爽。
《超生培欲》寫戀*尸*癖,是的你沒看錯,就這玩意兒林夕填了詞方大同譜了曲也能變成一首歌唱出來。而且旋律輕柔歌詞寫的有模有樣,乍聽又是一首口水歌,如果沒看過MV沒準(zhǔn)會把它當(dāng)成女神對備胎的不屑一顧。
《超生培欲》官方MV截圖,蒼老師飾演這種被挾持脅迫的女性突出一個駕輕就熟舉重若輕,搭配寸頭麥浚龍的神經(jīng)質(zhì)氣質(zhì),竟意外的合拍。這是麥蒼二人在電影《復(fù)仇者之死》后再次合作
《上春風(fēng)的課》周耀輝寫的是師生戀,本來也很勁爆的題材,不過上面那首歌“珠玉在前”,師生戀都相形見絀。
一眾知名音樂人肆無忌憚地把這些或病態(tài),或出世,或縹緲,或禁忌,或無視甚至蔑視市場的作品塞給麥浚龍,皆因其出身豪富之家,給得起酬勞之余還經(jīng)得起造。父親麥紹棠是港島知名富商。他哥打造了名為SillyThing(“傻東西”)的品牌,其唱片/經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)只簽他弟一個藝人,什么概念音樂隨便玩,有錢就是這么任性。
SillyThing旗下?lián)碛型b品牌、唱片公司、潮流店鋪。麥?zhǔn)闲值苁窍愀鄢绷魑幕Φ南闰?qū),比陳冠希、余文樂更早開始賣衣服。
尚在光輝歲月的SillyThing2008年就把還沒涼的侃爺,N.E.R.D帶到香港做BAPEHEADSSHOW,影響力可見一斑,甚至SillyThing冠名還在當(dāng)時買手店中的戰(zhàn)斗機I.T之前。I.T更為人熟知的是其老板娘邱淑貞。
其實剛出道的麥浚龍簽約環(huán)球唱片。香港娛樂圈不缺富二代,陳慧琳鄭中基陳冠希林峯一數(shù)一大把。當(dāng)時公司態(tài)度很明確,開頭給資源捧一下,但后續(xù)能不能脫穎而出就要看自己造化。盡管獲得了一些新人獎項,出道之初麥的風(fēng)評并不理想。形象被吐槽,唱功被吐槽,以至于臺下舉燈牌都會被吐槽是買粉。加之麥也不想一直走時興的韓式舞曲唱跳RAP籃球路線,萌生了自己玩自己的想法。
2002年度十大勁歌金曲頒獎典禮最受歡迎新人獎(男)得主,從左至右分別是蕭正楠(金獎),麥浚龍(銀獎)和亂入的胡彥斌(銅獎)。當(dāng)時胡的經(jīng)紀(jì)人是圈中大佬黃柏高。三人同時也是同年度十大中文金曲頒獎音樂會最有前途新人獎男歌手得主,同樣是蕭正楠金獎,胡彥斌余文樂并列銀獎,麥浚龍銅獎。兩個“十大”主辦單位不同,前者是TVB,后者是香港電臺(香港唯一的公共廣播機構(gòu)),均有很大影響力。2022年這倆拗口的“十大”合并,由兩單位聯(lián)合主辦。
2004年轉(zhuǎn)會SillyThing后,背靠自家公司,麥逐漸轉(zhuǎn)型。以2005年的《雌雄同體》為代表,標(biāo)志著麥開始探索另類實驗性音樂。譬如最初馮穎琪寫的demo是女key,為了更好演繹雌雄同體的感覺,麥浚龍按原調(diào)演唱,算是形式與內(nèi)容統(tǒng)一。又如雌雄同體這一意象本身,據(jù)說出處是柏拉圖所著《會飲篇》中提出的第三性別。鑒于周耀輝逼格太高,歌詞就不妄加解讀,各花入各眼吧。
《雌雄同體》團隊,從左至右分別是:馮穎琪(作曲),王雙駿(編曲/監(jiān)制),麥浚龍,周耀輝(填詞)。其他三人都是麥長期的“合作單位”(麥語,在訪談中他習(xí)慣這樣稱呼合作者)。周口中“古靈精怪”的歌就是《雌雄同體》。
正所謂概念專輯哪家強,填詞就找周(耀輝)林(夕)黃(偉文),而后來麥的thealbum系列真就找這三位包辦了30首歌。周耀輝填詞風(fēng)格瑰麗而晦澀,詭譎而疏離,國語填詞雖少,但從《模特》(李榮浩)《老伴》(李榮浩)《忽然之間》(莫文蔚,與李焯雄合填)《愛的豬大哥》(蕭亞軒)勉強能窺得一二。和其他人不同,周填詞很少帶有那種男性的凝視。周麥二人合作中,周便填出了《問世》比丘尼的主線以及《雌雄同體》這種女性視角的詞。周是個避世的人,之前在阿姆斯特丹任教職時,只有假期才回香港探親。《雌雄同體》合作后麥三番五次讓王雙駿當(dāng)中間人促成和周耀輝見面,周麥見面聊了6個小時,啟發(fā)二人“開拓了很多怪力亂神的項目”(麥語)。
二
由于港樂衰微,麥浚龍作為歌手并不為大陸朋友所了解,真正讓他走進大眾視野的是其2013年導(dǎo)演處女作《僵尸》。為了保質(zhì)保量,麥導(dǎo)為《僵尸》請來了清水崇(《咒怨》的編劇、導(dǎo)演)擔(dān)綱監(jiān)制、制作人。負(fù)責(zé)剪輯的大衛(wèi)·理查森是銀河映像、杜琪峰御用,是《大事件》《柔道龍虎榜》《放逐》《樹大招風(fēng)》等影片的剪輯師,金馬獎金像獎常客。
本人觀后感大致有幾點。一是傳統(tǒng)僵尸片(僅指林正英系列)從形式到內(nèi)核都是喜劇。《僵尸》則是徹底的悲劇,尤其是那種。二是由于僵尸這一命題本身就已經(jīng)崩壞(具體怎么被玩壞的請看大公帶你裝逼:九叔林正英與他開辟的“僵尸片”電影時代),《僵尸》已經(jīng)不是僵尸了,或者說離初始設(shè)定的僵尸確實太遠(yuǎn)。三是舶來恐怖與傳統(tǒng)中式民俗恐怖的混搭。雙胞胎很難不讓人聯(lián)想到伽椰子(然而據(jù)說清水崇連片場都沒去過),還有舊式僵尸片鮮見的血腥場景。各種元素組合一起,給我觀感近似于錢小豪替換掉周星馳來演《回魂夜》。當(dāng)然,《僵尸》視覺上夾雜的美式血漿和日式恐怖,也可以理解為進步或者創(chuàng)新。
錢小豪、陳友、吳耀漢、盧海鵬、鮑起靜、鐘發(fā)、惠英紅一眾老人的演繹保障了電影的下限,也成功勾起了觀眾對于上世紀(jì)八九十年代港片黃金時代的集體回憶。影片上映后好評如潮,被譽為香港僵尸片最后的榮光。
錢小豪在戲中本名本色出演落魄影星,《僵尸》中甚至能看到董天寶的戲服。錢的起點很高,然而萬般不由人。《僵尸》之后錢毅然投身網(wǎng)大。
《僵尸》無疑是一部誠意之作,但拋開情懷濾鏡還不足以檢驗麥導(dǎo)的成色。麥導(dǎo)也在2017年開啟執(zhí)導(dǎo)了自己第二部作品《風(fēng)林火山》。這部傳說中的電影云集了金城武、梁家輝、劉青云、古天樂四大影帝(金城武得過日劇學(xué)院賞,姑且當(dāng)是影帝湊個數(shù)吧)。嗯,還有人見人愛的圓圓。光聽這陣容我的哈喇子,不對,眼淚都要掉下來了。為何我的眼里常含淚水?因為這部影片2018年已殺青,卻號稱還在后期制作。路邊社消息稱麥導(dǎo)過于精益求精,以致拍攝嚴(yán)重超支,影片目前耗資4億,票房要12億才能回本。坊間還傳聞麥導(dǎo)和某些演員發(fā)生了些許不愉快,以致演員合約到期就離開了劇組,甚至不愿回來補拍一些鏡頭,導(dǎo)致電影后續(xù)完成度堪憂。
當(dāng)初一起進劇組的任賢齊甚至沒出現(xiàn)在主演名單上,網(wǎng)傳其與導(dǎo)演鬧掰了。巧的是某綜藝上他領(lǐng)銜的隊伍也叫“風(fēng)林火山”,不知是意難平還是向麥導(dǎo)隔空致意。
2017開始,連續(xù)三年被提名豆瓣最受期待華語電影。不斷跳票之下,豆瓣一氣之下給標(biāo)了個2025年上映,屆時圓圓女神的女兒都上學(xué)了。
種種原因,導(dǎo)致這部影片成為有生之年系列。可以預(yù)見麥導(dǎo)在經(jīng)歷這么一遭之后,他的電影事業(yè)可能會陷入一段低谷,畢竟哪個投資人都經(jīng)不起這么折騰,哪怕那個投資人是他爹。麥導(dǎo)也因為電影事業(yè)受阻轉(zhuǎn)身歌唱事業(yè),反正出唱片是虧不了幾個億的。麥導(dǎo)的不幸也算是樂迷之幸。
三
可能是受《Addendum》叫好又叫座的鼓舞,麥浚龍攜手老搭檔謝安琪,在2018、2019、2020接連推出了三張概念專輯《thealbumpartone》《thealbumandtherestofit》《thealbumandtheendofit》。帶著他的豪華班底,麥導(dǎo)用三張專輯30首歌打造了獨屬于他的“音樂電影”。整個系列虛構(gòu)了董折(麥浚龍飾)浦銘心(謝安琪飾)這對冤家,用類似宮崎英高“魂”系列游戲的碎片化敘事,通過不同的歌曲拼湊出主人公人生軌跡,再輔以文字/聲音演繹/影像/角色設(shè)定/對白等多種要素,講述各人的愛恨情仇。“董折浦銘心宇宙”始于1986年切爾諾貝利(港譯“切爾諾貝爾”)核泄露的晚上——17歲的董折和浦銘心兩人干柴烈火。專輯講述了橫跨數(shù)十年,二人歷經(jīng)懷孕-早婚-二胎-爭吵-家暴-離婚-各自遇到新伴侶-再婚-出軌的劇情。聽眾可以通過一系列的歌曲、MV、文案了解每個角色的人設(shè)和背景,再代入角色去感受當(dāng)時的情境,經(jīng)歷角色的悲喜。
除了一眾大咖組成天團。麥還請來古天樂、林嘉欣、韋羅莎、黎明、鄭伊健、林家棟(聲演。有一說一,林家棟的聲演相當(dāng)見臺詞功底)等人客串,陣容可謂鼎盛。有趣的是“獲獎絕緣體”古天樂憑借這次客串得獎了。古天樂在系列專輯中扮演的藍(lán)定凌是浦銘心再婚對象,在專輯獻聲并出演MV。而玩票的古會長(香港演藝人協(xié)會會長)憑借合唱半首《(一個男人)一個女人和一個浴室》,擊敗陳奕迅、謝霆鋒、麥浚龍等對手,獲得“2018年度叱咤樂壇‘我最喜愛的男歌手’”獎。
頒獎禮現(xiàn)場,旁邊容祖兒、謝安琪、麥浚龍、張敬軒(容祖兒左側(cè),未入鏡)化身氣氛組。眾人拱火讓闊別歌壇二十年的古會長來一首(古天樂2000-2003年正經(jīng)出過3張專輯),擺明是想臺上的古會長下不來臺。獎項屬票選的人氣獎,側(cè)面說明古會長的人緣與號召力。
推薦幾首沒那么意識流的歌曲:
《勇悍·17》《困獸·28》《暴烈·34》:均是林夕搭檔澤日生的富士山下組合,長句必不可少。三首歌詞都有五六百字,密集的信息遠(yuǎn)超一般歌詞。歌名直白不失中二。恰如17歲的你我青春懵懂,17歲的劉德華在訓(xùn)練班當(dāng)愣頭青,而17歲的董折說,希望17歲的浦銘心穿著孕婦裝去讀大學(xué),他覺得這是屬于兩人的勇悍。浦聽了后一言不發(fā),牽著董的手去了小旅館。聽起來有點耍流氓,在董折第一人稱的背景文案中卻帶著一絲青澀和靦腆,還有勇悍。MV中董折在鞋底掏出全副身家付房費,兩人邊脫衣服邊第一次互相通報姓名時,搭配麥輕柔的唱腔,那種青春朝氣的感覺是真切的。28歲的兩人面臨柴米油鹽雞毛蒜皮。下班后董折在樓下抽煙看著路燈出神,遲遲不愿踏入家門,像極了你我身邊那些中年男人。浦銘心站在陽臺上,一切看在眼里。激情褪去后董折得了躁郁癥,困獸二字形容二人恰如其分。茍延殘喘幾年后,二人的婚姻在34歲時走到盡頭。如果說17歲是叛逆不羈的浪漫主義色彩,28和34歲則是徹底的現(xiàn)實主義,告誡年輕少男少女玩歸玩鬧歸鬧,別拿婚姻(懷孕)開玩笑。
Part1實體專輯,包含CD、照片和麥浚龍撰寫的背景文案,還有男女主17歲定情的草繩戒指
《情感的廢墟》:一首虛擬的90年代金曲,通過編曲、老派的旋律和填詞風(fēng)格刻意將新歌做舊。歌名同時“碰瓷”了劉德華的《情感的禁區(qū)》(1987)和《停不了的愛》(1990,內(nèi)有一句歌詞“叫我今天抱擁情感的廢堆”),前奏“碰瓷”了譚詠麟的《一生中最愛》(1991)。開頭幾句歌詞也是高仿版《情感的禁區(qū)》。這首歌的背景設(shè)定在1992年,兩人相戀6年。文案中還有董折遇到麥浚龍的彩蛋。
《情感的廢墟》MV官方截圖。手動調(diào)低分辨率后搭配這迷幻的字體顏色,自動腦補出右上角的寶麗金,仿佛回到了那個港樂的黃金年代。
《廢話》:整首歌就是董浦兩人互相宣泄情緒,聽感像極了兩個人吵架,暗示兩人婚姻即將走到盡頭。麥的合唱歌曲都蠻有意思的。
《沐春風(fēng)》《人妻的偽術(shù)》《偷情的禮儀》:浦銘心的獨白,歌名已經(jīng)夠露骨了。再婚后的浦開始放飛自我,丈夫藍(lán)定凌雖有所察覺但并未道破,二人繼續(xù)舉案齊眉。不得不說周林黃御三家填這種詞真是突出一個信手拈來。
《想親你》《字典與圣經(jīng)》:婚姻破裂的董折在家放火燒自己的衣服,鄰居報警說其縱火。董折因而遇到女警戴慈欣。戴的出現(xiàn)拯救了董。歌曲表現(xiàn)了一個奔四的患有躁郁癥老男人遇到心上人的欣喜、忐忑和小心翼翼。
近年少露面的林嘉欣飾演女警戴慈欣。香港嘉欣萬萬千,有的太惡毒,有的太乖,她是給人感覺最舒適最松弛的嘉欣。
《我在切爾諾貝爾等你》:對《勇悍·17》的callback,回應(yīng)《勇悍·17》那跨越幾十年的約定。得知女兒亟需視網(wǎng)膜,年近半百的董折留下機票給前妻,借道明斯克去往切爾諾貝爾。他在那里沒有等到前妻,只是孤身在劇院看了一場戲,召了一次只因,深入中心區(qū)逗留了兩周。
Part3實體專輯,內(nèi)含劇院門票和登機牌。第三張專輯面世時售價逾500港元。同年韓國頂流女團BLACKPINK同名專輯《TheAlbum》實體售價約160元,數(shù)字版18元。定價雖然任性,但麥憑借鮮明的個人風(fēng)格籠絡(luò)了一批粉絲,限量發(fā)售的專輯很快售罄。
系列專輯面世后也不乏批評聲,畢竟麥導(dǎo)已經(jīng)連續(xù)做了幾張故事專輯,聽眾多少感到審美疲勞。另一方面,是其制作能力在行業(yè)內(nèi)被更廣泛認(rèn)可,陸續(xù)有圈內(nèi)人邀請他擔(dān)綱制作人。2021年麥為莫文蔚的單曲《因一個人而流出一滴淚》監(jiān)制。
麥在訪談中談到當(dāng)監(jiān)制太費神,不愿幫人企劃和制作。幫莫文蔚應(yīng)該算是友情幫忙,二人曾于2015年合作歌曲《瑕疵》。
結(jié)
有人說麥?zhǔn)堑驼{(diào)有才,有人評價其五音不全,有人認(rèn)為他不過仰仗父蔭。結(jié)尾我想了很久,實在不知怎么定性。他演過cult片,唱過口水歌,最終走上一條獨屬于他的區(qū)別于唱片工業(yè)尋常產(chǎn)出都市商業(yè)情歌的蹊徑。《僵尸》在市場反響相當(dāng)不錯,本可以拍《僵尸2》《僵尸3之終極僵尸》,但麥堅持結(jié)束這個項目。不僅是他不缺錢,或許他只是想探索沒人到過的領(lǐng)域,做以前沒人做過的事。
最后,希望2025年能看到《風(fēng)林火山》上映吧。