文 | -17
編輯 | 嘈坊
縱觀華語(yǔ)影壇,“星爺”絕對(duì)是一個(gè)如雷貫耳的綽號(hào)。
可很少有人知道,第一個(gè)如此稱呼周星馳的,是他戲里的“死對(duì)頭”;而這個(gè)人,日后在現(xiàn)實(shí)中也和他鬧翻了。
1990年,電影《無(wú)敵幸運(yùn)星》的慶功宴上,“大傻”成奎安熱情招呼周星馳合影留念:“星爺,快來(lái)照相啦!大家以后不要叫他星仔啦,都叫星爺!”
吳君如應(yīng)聲改口,大家隨即紛紛起哄。
一片歡聲笑語(yǔ)中,“星爺”成了周星馳的綽號(hào)。
這個(gè)綽號(hào)不僅代表著周星馳的影壇地位,還蘊(yùn)含著他與成奎安的情誼。
可到了1993年,成奎安在接受媒體采訪時(shí)口風(fēng)突轉(zhuǎn),毫不留情地炮轟周星馳:“他是個(gè)忘恩負(fù)義的小人,我絕對(duì)不會(huì)再和這個(gè)白眼狼合作。”
短短三年態(tài)度大變,難道成奎安與周星馳有私怨嗎?
其實(shí)不然。成奎安此舉不是為了自己,而是出于對(duì)恩人的義氣。
而“炮轟周星馳”,只是他一生義氣的冰山一角。
1.時(shí)乖命蹇
1955年,香港新界原住民聚集的小村莊,正處于孕期的成家女主人做了一個(gè)奇怪的夢(mèng):“二十八星宿”之一的奎木狼星君鉆進(jìn)了她的肚子里。
不久之后,她順利產(chǎn)下一名男嬰。成家人覺得先前的夢(mèng)是吉兆,于是給孩子起名“奎安”,希望奎星真人護(hù)他平安。沒人能夠預(yù)料到,這個(gè)孩子將來(lái)會(huì)閃耀影壇。
可能是父母的祈禱被奎星真人聽到了,成奎安果真平安健康地一天天長(zhǎng)大。只可惜他家兄弟五個(gè),孩子多花銷也多,由于家境拮據(jù),父母無(wú)力供成奎安讀書。
無(wú)奈之下,成奎安不得不十三歲就輟學(xué),去老家附近的邵氏電影制片廠打散工。扛設(shè)備、搬道具、送外賣,成奎安賣力干活,只為每月六十元的微薄薪水。
成奎安偶爾也能在片場(chǎng)得到“輕松差事”,當(dāng)當(dāng)群演“背景板”。可是毫無(wú)演出經(jīng)驗(yàn)的他動(dòng)輒被劇組人員挑三揀四,只是在鏡頭前走幾步路都會(huì)被罵“蠢豬”。
那時(shí)的他,恐怕做夢(mèng)都想不到,自己日后會(huì)通過(guò)演戲揚(yáng)名立萬(wàn)。年輕的成奎安,茫茫然不知前路何方,奎星真人似乎已經(jīng)把他徹底忘記了。
不甘于“打工人”命運(yùn)的成奎安干脆辭職當(dāng)起了“街溜子”,當(dāng)年香港幫派林立,他結(jié)識(shí)了一群“道上兄弟”。這段經(jīng)歷對(duì)成奎安影響很大,他此后行事充滿了江湖氣。
有一天,一名旺角的“黑老大”偶然撞見成奎安,覺得他身高馬大一臉兇相,適合看場(chǎng)子。毫無(wú)格斗技能的成奎安被“以貌取人”,意外得到了舞廳打手的工作。
成奎安本想拒絕,但面對(duì)十倍于之前工資的六百元月薪,還是硬著頭皮做了下去。他很快發(fā)現(xiàn)自己“不好惹”的臉很能唬人,只需嘴炮一通就能順利完成工作。
就這樣,成奎安憑一張“黑惡勢(shì)力”臉和虛張聲勢(shì)的“垃圾話”掙了很多錢。靠著這些錢,成奎安不光供養(yǎng)弟弟們讀書,還給自己討了老婆,小日子紅紅火火。
久而久之,成奎安被周遭環(huán)境熏染得膽子大了起來(lái),已不覺得動(dòng)刀動(dòng)槍多么了不得。他的工作方式,也從口頭恐嚇轉(zhuǎn)為直接動(dòng)手。終于有一天,事兒鬧大了。
1973年,在一次幫派火并過(guò)程中,對(duì)面有人被打成了重傷。率先被捕的成奎安出于江湖義氣,沒有甩鍋同伴,攬下了所有責(zé)任,被判處四年有期徒刑。
妻子帶著剛剛會(huì)說(shuō)話的兒子探監(jiān),結(jié)果兒子看到父親沒有喊“爸爸”,而是脫口而出“壞人”。兒子的態(tài)度讓成奎安痛苦萬(wàn)分,他開始洗心革面,重新做人。
成奎安在獄中認(rèn)真接受改造,獲得了減刑,服刑兩年零八個(gè)月后被釋放。出獄后,成奎安拒絕了“黑老大”提供的工作,回到邵氏電影制片廠繼續(xù)當(dāng)散工。
彼時(shí)邵氏電影頹勢(shì)已顯,片場(chǎng)的工作量大大減少,成奎安每日十分清閑,下班之后常常釣魚消遣。沒想到,奎星真人不經(jīng)意間又來(lái)到了他的身邊。
曾因“陳真”聲名大噪的梁小龍由于在內(nèi)地演出時(shí)發(fā)表愛國(guó)言論,被港臺(tái)影視圈封殺,只得改做“武行”糊口。他在釣魚排解郁悶時(shí),認(rèn)識(shí)了釣友成奎安。
兩個(gè)失意人聊起各自的過(guò)往,相逢恨晚十分投緣。成奎安說(shuō)自己現(xiàn)在的工資恐怕難以支付兒子的學(xué)費(fèi),梁小龍一聽,當(dāng)即建議他轉(zhuǎn)行武師。
武行的高薪讓成奎安很是心動(dòng),可他害怕自己沒有武術(shù)功底做不來(lái)。梁小龍鼓勵(lì)他:“沒關(guān)系,你一米八幾的個(gè)子,長(zhǎng)得又這么壯,往那兒一站就成了。”
成奎安被說(shuō)服了,開始跟隨梁小龍做起了龍虎武師,穿梭于各個(gè)劇組。正是在劇組片場(chǎng),成奎安遇到了自己的貴人,香港知名導(dǎo)演李修賢。
2.大放異彩
1978年,捧紅了周星馳、黃秋生的李修賢在片場(chǎng)一眼相中成奎安,收其為徒,并送他去表演培訓(xùn)班進(jìn)修。得到大導(dǎo)賞識(shí)的成奎安受寵若驚,學(xué)習(xí)極刻苦。
李修賢之所以有意栽培成奎安,除了覺得他面相兇惡適合岀演反派之外,其實(shí)還相中了他性格中的“憨氣”。按照現(xiàn)在的說(shuō)法,成奎安身上有種“反差萌”。
外表與氣質(zhì)反差形成的奇妙化學(xué)反應(yīng),是成奎安身為演員最大的閃光點(diǎn)。李修賢計(jì)劃用一個(gè)角色淋漓盡致地展現(xiàn)這種獨(dú)特的魅力,這個(gè)角色就是“大傻”。
1985年,成奎安在電影《吉人天相》中首次飾演“大傻”一角,一夜成名。在此之后,“大傻”又在《監(jiān)獄風(fēng)云》、《賭神》等作品中“夢(mèng)幻聯(lián)動(dòng)”。
觀眾深深記住了雖蠢笨?jī)春莸环罋飧稍频摹按笊怠保@個(gè)角色造就了多部香港乃至華語(yǔ)電影史上的經(jīng)典之作,甚至成為了演員成奎安本人的代稱。
成奎安不僅可以塑造“憨憨”,還能勝任“大佬”。在《英雄本色》、《喋血雙雄》等喜劇色彩偏弱的黑幫片中,成奎安傻氣盡褪,成了“心狠手辣”的代名詞。
雖然成奎安極少飾演主角,但他把配角人物刻畫得入木三分,吸睛程度不輸主咖。隨著表演經(jīng)驗(yàn)的不斷積累,成奎安開始廣泛涉獵多種電影類型。
警匪片、懸疑片、低成本劇情片、無(wú)厘頭搞笑片……到處可見成奎安忙碌的身影。他和周星馳合作最為默契,那句“投降輸一半”至今仍是牌友間的流行語(yǔ)。
成奎安的精彩演繹收獲了觀眾們真金白銀的認(rèn)可支持,當(dāng)時(shí)的香港電影圈有這么句“江湖傳說(shuō)”:沒有“大傻”當(dāng)反派的電影,票房高不了!
成奎安反派演得有多絕?絕到觀眾恍恍惚惚分不清是戲是真。有一次,成奎安乘坐電梯,結(jié)果遇上了兩個(gè)同行的小姑娘,鬧了個(gè)大烏龍。
當(dāng)時(shí)成奎安參演的電影正在熱映,兩個(gè)小姑娘看他兇巴巴的樣子,竟然把他當(dāng)成了電影中的“法外狂徒”,一邊大喊“救命”一邊沖出了電梯。
不光如此,她們“逃出生天”后竟然還報(bào)了警,整個(gè)場(chǎng)面很是尷尬。成奎安后來(lái)在訪談節(jié)目中提及這段趣事,語(yǔ)氣略帶無(wú)奈,還有些許不易察覺的自豪。
成奎安不光收獲了觀眾的口碑,也贏得了業(yè)內(nèi)和媒體的贊譽(yù)。他曾兩度提名金像最佳男配,作為“金牌惡役”,他被媒體評(píng)為“香港電影四大惡人”之一。
功成名就的成奎安片酬自然也是水漲船高,腰包鼓鼓的他想起誤入歧途的過(guò)往,心有余悸之下決心用手中的錢多做好事,由此展開了他人生的另一面。
3.義字當(dāng)先
人不可貌相,成奎安應(yīng)了那句“我很丑但很溫柔”的歌詞,面惡心善。他成名之后不忘回報(bào)家鄉(xiāng),多年免費(fèi)擔(dān)任村長(zhǎng),出錢出力讓父老鄉(xiāng)親們過(guò)上好日子。
雖然成奎安早已遠(yuǎn)離幫派中的打打殺殺,但他身上的江湖氣卻絲毫未減。仗義熱心的成奎安圈內(nèi)好友眾多,每當(dāng)朋友遇到麻煩,他都竭盡全力給予幫助。
彼時(shí)的香港娛樂圈對(duì)女性從業(yè)者非常不友好,成奎安是難得的“護(hù)花使者”。陳淑蘭剛?cè)胄袝r(shí)經(jīng)常被人騷擾,成奎安認(rèn)她當(dāng)干女兒,為其撐腰。
一代佳人藍(lán)潔瑛由于遭遇種種不幸成為了“癲婆”,貧困潦倒。許多同行幸災(zāi)樂禍看她笑話,成奎安看不得小人拜高踩低,故交如此受難,于是出手相助。
成奎安知道藍(lán)潔瑛為人清高,不愿受人施舍。為了維護(hù)她的尊嚴(yán),成奎安沒有直接給錢,而是跟藍(lán)姑常去的茶餐廳打好招呼,將她的賬都記在自己頭上。
可如此豪邁大氣的成奎安,竟和老搭檔周星馳產(chǎn)生了嚴(yán)重矛盾。導(dǎo)火索是1993年周星馳主演的電影《濟(jì)公》,其中有一句臺(tái)詞:“李修緣,我誓要?dú)⒛闳遥 ?/p>
“李修緣”本是濟(jì)公的俗家姓名,可由于讀音和“李修賢”相似,被媒體抓住了搞“大新聞”的機(jī)會(huì),一句正常臺(tái)詞被他們歪曲成了“師徒?jīng)Q裂”的噱頭。
成奎安是個(gè)直腸子的大老粗,看到報(bào)道后怒不可遏,痛斥周星馳忘恩負(fù)義,對(duì)他們的恩師李修賢不敬。如果不是好友劉德華攔著,成奎安恨不得痛扁他一頓。
其實(shí)“大傻”誤會(huì)了星爺。雖然鬧過(guò)不愉快,但周星馳對(duì)李修賢一向敬重,在金馬頒獎(jiǎng)典禮等多個(gè)重大場(chǎng)合表達(dá)過(guò)對(duì)伯樂的感激之情,“暗諷”一說(shuō)實(shí)屬無(wú)稽之談。
可惜誤會(huì)沒有機(jī)會(huì)得到解釋,成奎安自此之后再也沒有和周星馳合作過(guò)。直到他因病去世,兩個(gè)人都沒有好好聊一聊,把話說(shuō)開,留下了永遠(yuǎn)的遺憾。
4.溘然長(zhǎng)往
2004年,成奎安在與張柏芝拍攝電影《喜馬拉雅星》時(shí)突然咳血,被緊急送往醫(yī)院。經(jīng)醫(yī)生診斷,他患上了鼻咽癌,發(fā)現(xiàn)時(shí)已是晚期。
豁達(dá)樂觀的成奎安沒有哭哭啼啼怨天尤人,他第一反應(yīng)是“以后很難再開心愛的賽車了”,于是拖著病體參加了人生中最后一場(chǎng)賽車比賽。
參加完比賽的成奎安開始專心致志接受治療,積極抗癌。他的母親心急如焚,聽說(shuō)蘿卜可以治癌癥,于是在家里的菜園子種滿了蘿卜。
也許是母愛再次感動(dòng)了奎星真人,專家判斷成奎安活不過(guò)半年,可他堅(jiān)持了五年之久,還在2007年參演了《C+偵探》和《大話股神》兩部電影。
由于自己確診太晚,錯(cuò)過(guò)了治療的“黃金期”,所以成奎安在生命的最后日子里一直向公眾科普定期檢查的重要性,還踴躍捐款幫助和自己一樣的病人。
善舉不能拖住死神的腳步,2009年,“大傻”成奎安在故鄉(xiāng)逝世,終年五十四歲。成奎安臨終前,老家的鄉(xiāng)親們自發(fā)攔截狗仔娛記,讓“大傻”安靜地走。
成奎安的真心換來(lái)了真摯地回報(bào),除了鄉(xiāng)親們的愛護(hù),他的好友們也紛紛趕來(lái),送他最后一程。和這些真情相比,成奎安兒子們的舉動(dòng)格外令人心寒。
成奎安一生結(jié)過(guò)兩次婚,與兩任妻子各育有一子。成奎安尸骨未寒,兩房人就開始了“遺產(chǎn)爭(zhēng)奪大戰(zhàn)”,鬧得滿城風(fēng)雨,老家鄉(xiāng)親們直呼“給他們的爹蒙羞”。
已成年的大兒子仗著自己是完全行為能力人,將父親的遺產(chǎn)一絲不剩地收入囊中。未成年的二兒子分文未得,連學(xué)費(fèi)都交不起。
成奎安的好友們知道他生前一直對(duì)自己沒文化耿耿于懷,希望后代能夠好好學(xué)習(xí),于是不顧“疏不間親”,開始調(diào)解成家的遺產(chǎn)糾紛。
孩子的學(xué)業(yè)耽誤不得,有的朋友干脆直接幫忙支付了二兒子的學(xué)費(fèi)。一地雞毛的身后事中,朋友竟然比血親靠得住,實(shí)在令人唏噓。
斯人已逝,成奎安留給觀眾的,是一個(gè)又一個(gè)經(jīng)典的影視角色,是我們的青春記憶。他的精彩演繹,連同他的江湖義氣,成為了悠長(zhǎng)時(shí)光的亮眼注腳,從未遠(yuǎn)去。