文首一點小小的說明，本文是在看完《愛你，羅茜》之后，產(chǎn)生的一些生發(fā)性的思考。這部電影只是一個引子，啟發(fā)我去思考很多愛情片中的邏輯。這種邏輯可以說是在很多愛情片中屢試不爽的“套路”。這種套路一直吸引著觀眾，在過去的百年間，讓很多觀眾淪陷。

在羅蘭·巴爾特《戀人絮語》中，我看到一句短短的話：我一生中遇到過成千上萬個身體，并對其中的數(shù)百個產(chǎn)生欲望；但我真正愛上的只有一個。只是這一句話，道出了多少電影的邏輯？用這句話可以去詮釋電影《愛你，羅茜》，可以去詮釋安妮·海瑟薇的電影《一天》，可以去詮釋《怦然心動》，可以去詮釋《前任攻略》等等。

《愛你，羅茜》劇照

我好奇的是：為什么這樣一個簡單不過的道理，在很多電影中詮釋了一遍又一遍。每一次都淪陷，而且屢試不爽。記得當時我在影院看《前任攻略3》時，旁邊有對情侶，女孩埋在男孩的肩膀上幾乎哭了整整半場電影的時間。

雖然愛情不講邏輯，就像羅蘭·巴爾特的這本《戀人絮語》，他只是完整地陳述或者模擬當事人的心情和動作，由心情和動作構(gòu)成情境。而這些情境為何是這樣，而不是那樣？這不需要解釋，因為人情所然，是應然，是實實在在發(fā)生的，亙古如此。

但以一個觀影者的角度去看：我為何會一次次淪陷，而且屢試不爽？意思就是懂歸懂，但是執(zhí)著歸執(zhí)著。

《愛你，羅茜》劇照

一、全體與唯一的對抗

人的一生，可以遇到多少紅男綠女？這樣一個雖然模糊但是在生命中確實存在的實體，對于很多人是一種欲望與刺激。當這種全體與唯一產(chǎn)生對抗的時候，對于很多紅塵男女，是一種極大的挑戰(zhàn)。我們這個時代，已經(jīng)不是木心《從前慢》這首詩中所描繪的那樣：從前的日色變得慢，車馬郵件都很慢，一生只夠愛一個人。這個時代，情境之混亂，超乎想象。

《前任攻略3》中，男孩可以與一個女孩戀愛，同時與很多其他的女孩出去嗨。當下馬上拋出一個詞：渣男。

在電影《一天》中，一個溫婉純良，內(nèi)心豐富的女孩愛上了心永遠在路上，被自己的父親稱為“墮落者”的混蛋。他們自從在畢業(yè)典禮之后，約定成為一生好友，每年7月15日必見一面，在愛情和友情之間徘徊了一生。男孩也喜歡這個女孩，但是，另一邊，他不停地在戀愛，換女朋友，甚至結(jié)婚。

《一天》中的男女主人公

這些電影，無不在我們面前演示了人的一生中可能出現(xiàn)的各種誘惑與欲望，很多人用無法避免作為理由，喜歡別人也不僅僅是自己的錯。雖然是很渣的回答，可是正是在全體的前提之下，才有了唯一，沒有前面99個人的鋪墊，沒有前面9999個人的鋪墊，哪來的百里挑一和萬里挑一？

《奇葩說》曾經(jīng)有一個辯題討論能不能容忍伴侶開小差，其中有一個辯手傅首爾的一段話非常戳人。她說：婚姻好像是兩個人一起去搭火車，一路上的風景很美，但是你不允許伴侶看，說別看別人，只能看我。是覺得伴侶一直只看著自己覺得安心，還是即使他看了一路的風景也依舊沒有下車讓你覺得舒心？也許你會說，不，在愛情這件事上，有了“其他風景”就是耍流氓。我要的是唯一的愛。Whatever，在當下這個年代，真是極度的奢侈品！

《愛你，羅茜》劇照

二、偏要千瘡百孔

為什么非要等到彼此雙方都已經(jīng)千瘡百孔之后最后才在一起？當然，還有很多是即使千瘡百孔也沒有在一起。但前提一定要經(jīng)歷：千瘡百孔。身體百分之百出軌，精神可能還留有一絲潔凈之地給深愛的男孩或者女孩。這就像是我們在回答那個問題：精神出軌和肉體出軌更忍受不了哪一種？其實內(nèi)心深處哪一種都受不了，所以，每一次提起或者在你面前上映這樣的場景，都是對于內(nèi)心的一種刺激，心中有某部分被撕裂開。明明知道肯定不會兩全，就在這永遠無法兩全的境遇中，進行永恒的搖擺。或許，會對自己和對方有某種寬慰，或者加深了憎恨，這些都是在完成一部自我的成長史。

《霍亂時期的愛情》中的男女主人公

就像加西亞·馬爾克斯的電影《霍亂時期的愛情》中（有同名書），當男主阿里薩經(jīng)歷千瘡百孔之后，在生命快要終結(jié)的時候再次與自己的初戀費爾明·達娜赤誠相見的時候，他說了一句：“你知道嗎？我為你保持了童身。”不管這句話的真實性如何，那一刻，我愿意相信。也許，這就是開頭說的為什么一次次淪陷的那個邏輯。即使這個男生已經(jīng)看過了一路的風景，電影里依舊告訴你他純真得一如當年那個少年，他始終記得你，并且愿意把你一輩子珍藏在心底。

三、溫暖純良的結(jié)局

厘清了上述愛情片中的邏輯，即我們開始一定不是一帆風順的——過程一定是千瘡百孔百孔的——結(jié)局一定是溫暖純良的。重點是，結(jié)尾那種溫暖純良，在現(xiàn)實中是那樣稀缺的。

電影《愛你，羅茜》中，因為男女主人公一直處于一種友情以上，戀人未滿的狀態(tài)，各自在戀愛中遭遇了各種酸甜苦辣，最后終于發(fā)現(xiàn)對方才是真正的唯一的愛。

電影《一天》中，男主人公把女主一直當成是最好的朋友，可以說是靈魂伴侶。他一步步墮落，女主最后還是跟他在一起，度過了相對純凈的幾年歲月。

《一天》中的女主人公安妮·海瑟薇

我們也常常會用張愛玲筆下的那段話來形容面對這種誘惑與欲望的困境。即朱砂痣和飯米粒（或者叫白月光）。在我看來，飯米粒是那個最初的愛吧，而那血紅的朱砂痣便是路途中永遠的誘惑。人們常常禁不住誘惑，同時，也無法忍受伴侶的背叛和不用心。自己做不到的，但無法容忍別人也做不到。于是，戀人與愛人之間的矛盾和恩怨一直在那里癡纏，才有那么多癡男怨女。

也正因為很多人做不到，因為現(xiàn)實生活中那么多的不圓滿，所以才有對電影中那么多溫暖純良的結(jié)局的渴望。這種溫暖純良，不一定真正非要在一起，而是確認，你是不是曾經(jīng)他或她心里的獨特的唯一。

每一次看電影的結(jié)尾，你愛著的那個人，最后無論是在一起還是沒在一起，已經(jīng)不重要。重要的是：你的一生只此一次這樣愛過，只對唯一的那個人，付諸唯一的全心全意的愛。

呵，多么奢侈！