華誼“衰亡”后，那群掌控內(nèi)娛30年的大院子弟們，為何只剩姜文？-中名女性網(wǎng)

隨之而來(lái)的便是華誼兄弟即將“衰亡”的傳聞。

作為曾經(jīng)內(nèi)地第一的娛樂公司，如今卻要以這么慘淡的結(jié)局收?qǐng)觯y免令人唏噓，可是不少網(wǎng)友對(duì)此并不感到惋惜，更有甚者竟然拍手叫絕，這是為什么呢？可能要怪只能怪它曾經(jīng)一家獨(dú)大，難免會(huì)影響娛樂行業(yè)的百花齊放。而隨著華誼兄弟逐漸從娛樂霸主的高位上退下，一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)也浮出了水面，那就是以王氏兄弟為代表的大院子弟們，似乎都一個(gè)個(gè)從歷史的舞臺(tái)上退下來(lái)了。

靠作品撐起半個(gè)影視圈的王朔，早就收起了當(dāng)年的鋒芒，又重新做回了低調(diào)的作家，他現(xiàn)在甚至開始寫歷史故事了。而將情景喜劇推向巔峰的導(dǎo)演英達(dá)，如今心心念念的也只剩他小兒子英如鏑的冰球事業(yè)。就連拍出《甄嬛傳》的鄭曉龍導(dǎo)演，最近兩年也逐漸退居二線，要么給新導(dǎo)演當(dāng)副手，要么直接當(dāng)起監(jiān)制來(lái)。思來(lái)想去，那個(gè)在文藝界，由眾多大院子弟組成的最強(qiáng)圈層，如今仍舊平穩(wěn)發(fā)展的也就只剩姜文一人了。姜文憑什么呢？難道他有什么過(guò)人的本領(lǐng)嗎？

01都說(shuō)性格決定命運(yùn)，姜文之所以會(huì)成為如此堅(jiān)挺的漢子，也和他打小培養(yǎng)出的性格有關(guān)。1963年，姜文在河北唐山出生了。剛出生時(shí)，他還不叫姜文，叫“姜小軍”，而這背后據(jù)說(shuō)有一段往事。那時(shí)姜文的父親還是一名業(yè)務(wù)繁忙的軍人，常年在外奔波，連兒子出生他都沒時(shí)間來(lái)醫(yī)院看一眼。生產(chǎn)的護(hù)士因?yàn)檫t遲不見姜文的父親，便在登記時(shí)慌忙給他起了一個(gè)叫“姜小軍”的名字，

可能是覺得這段往事還挺有愛的，姜文的母親便默認(rèn)了這個(gè)倉(cāng)促起的名字，甚至4年后姜武出生時(shí)，也順著這個(gè)思路起了一個(gè)叫“姜小兵”的名字。平靜的生活開始改變是在姜文10歲那年，這年，姥爺實(shí)在看不慣姜文兄弟倆那個(gè)既隨意又沒內(nèi)涵的名字，就強(qiáng)行給他們改了名字，姥爺希望他們倆可以文武雙全，于是大的就叫姜文，小的就叫姜武。那時(shí)絕對(duì)不會(huì)有人想到，這兩個(gè)名字日后竟然能在演藝圈里熠熠生輝，不過(guò)這兩個(gè)名字卻沒有反映出姜文兄弟倆的真實(shí)性格，用李保田老師的話來(lái)說(shuō)就是，“姜文不文，姜武不武。”

要說(shuō)姜文為何越來(lái)越不“文”，或者說(shuō)越來(lái)越“不學(xué)無(wú)術(shù)”，這個(gè)轉(zhuǎn)變也是從他10歲那年開始發(fā)生的。這一年，改了名字的姜文，因?yàn)楦赣H工作調(diào)動(dòng)的關(guān)系，他就跟隨家人一塊來(lái)到北京生活。他居住的那個(gè)地方叫做內(nèi)務(wù)府胡同，這個(gè)胡同據(jù)說(shuō)人杰地靈，大作家曹雪芹就曾在這里居住過(guò)。而日后那個(gè)掌控內(nèi)娛30多年的京圈，其中的大部分人也都居住在這附近。像“名門痞女”洪晃就住在姜文家前面的那個(gè)胡同里，而喜劇導(dǎo)演英達(dá)不僅住得離姜文家近，還是姜文的死黨。

英達(dá)比姜文大2歲多，他們相識(shí)于72中學(xué)，由于姜文上學(xué)早的緣故，班上的同學(xué)基本上都比他大2歲。姜文與英達(dá)的關(guān)系最要好，幾乎可以說(shuō)是形影不離。英達(dá)出身名門，其父英若誠(chéng)曾是北京人藝的演員，因?yàn)榧彝サ年P(guān)系，英達(dá)從小接觸了許多最前沿的文藝類型。而英達(dá)便帶著姜文一起聽西洋樂、唱搖滾、彈吉他，他們像極了《陽(yáng)光燦爛的日子》里那些在胡同里穿梭的少年，總覺得沒必要學(xué)那些遲早都會(huì)忘的知識(shí)，因此，他們的成績(jī)常年吊車尾。

這個(gè)情況一直持續(xù)到高三，為了考上一個(gè)理想的大學(xué)，姜文和英達(dá)開始一起發(fā)奮，可是相較于英達(dá)在學(xué)習(xí)上的天賦異稟，姜文頂多算是資質(zhì)平平，最終結(jié)果可想而知，姜文落榜了，而英達(dá)卻考上了北大心理系。眼見姜文十分失望，不忍心好兄弟沒學(xué)可上的英達(dá)，便給他指了一條明路，那就是讓他來(lái)年去考對(duì)文化課要求不高的中戲。021980年，姜文還真的考上了中戲。據(jù)說(shuō)在面試時(shí)，他朗誦了一首契訶夫的《變色龍》，隨后監(jiān)考老師就忽略了他有些“著急”的長(zhǎng)相，直接讓他晉級(jí)了，這足見姜文還是有些藝術(shù)細(xì)胞在身上的。進(jìn)了大學(xué)，姜文仍舊是一個(gè)不安分的主兒，上表演課時(shí)，別的同學(xué)都在按老師的要求練習(xí)，唯獨(dú)他一個(gè)人在追著老師問：為什么一定要這樣演？

除了言行上突出以外，姜文在大學(xué)期間的身形也有些“出眾”，原因竟是他又瘦又黑，同學(xué)還借此給他起了個(gè)“馬猴兒”的外號(hào)。對(duì)此，姜文嘴上雖然沒有很在意，但他私下卻偷偷進(jìn)行身材管理，以至于畢業(yè)前他就已經(jīng)擁有“硬漢”般的身材了。人們都說(shuō)“越努力，越幸運(yùn)”，像姜文這樣既有天賦又努力的，自然是一路有“幸運(yùn)女神”護(hù)航。1984年，姜文大學(xué)一畢業(yè)就被招進(jìn)中國(guó)青年藝術(shù)劇院，在那里演了差不多1年的話劇之后，姜文就因?yàn)榭崴啤澳┐实邸变邇x的長(zhǎng)相，而被陳家林導(dǎo)演選中，隨即便與影后潘虹合作了電影《末代皇后》。

為了演好溥儀這個(gè)角色，姜文可謂煞費(fèi)苦心，除了鉆研劇本之外，他還閱讀了大量有關(guān)溥儀的資料和紀(jì)錄片。正式拍攝前，他還特意拜訪了溥儀的弟弟溥杰，目的當(dāng)然是為了讓溥杰這個(gè)真弟弟，來(lái)鑒證一下他這個(gè)“仿版哥哥”的真?zhèn)纬潭取．?dāng)他聽到溥杰親口稱贊他像極了哥哥溥儀后，姜文這才放心進(jìn)組拍攝。盡管出演完《末代皇后》，姜文依舊在影壇默默無(wú)聞，但他對(duì)角色的用心，卻為他贏來(lái)了不少知名大導(dǎo)演的青睞，而率先向他拋出橄欖枝的，就是第三代導(dǎo)演的代表人物謝晉。

其實(shí)謝晉對(duì)姜文的欣賞由來(lái)已久，早在姜文還在讀大學(xué)期間，他就想要與之合作，但奈何一直沒有合適的劇本。直到他開始籌備《芙蓉鎮(zhèn)》，在選定男主“秦舒田”時(shí)，他認(rèn)定姜文可以勝任該角色。之后的故事，我們應(yīng)該都很清楚了，姜文憑借《芙蓉鎮(zhèn)》一炮而紅，不僅成了百花獎(jiǎng)影帝，還與片中的女主劉曉慶建立起了深厚的情誼，而這份情在日后還幫了他的大忙。

在影壇打響名聲后，姜文自然是不缺戲拍，而那時(shí)還恰巧是內(nèi)地導(dǎo)演“百花齊放”的年代。于是，在姜文身上就發(fā)生了一件罕見的事，那就是除了年代較早的第一、二代導(dǎo)演以外，其他代系的導(dǎo)演，姜文都與之合作過(guò)。1987年，姜文出演了第五代導(dǎo)演張藝謀執(zhí)導(dǎo)的電影《紅高粱》。緊接著1988年，第三代導(dǎo)演凌子風(fēng)向他發(fā)出邀請(qǐng)，隨后便有了他與劉曉慶二搭的電影《春桃》。而1989年，他又跟第四代導(dǎo)演謝飛合作了電影《本命年》。

03顯然，姜文此時(shí)的電影生涯已經(jīng)很是完美了，他幾乎與那個(gè)年代最拔尖的電影導(dǎo)演都合作過(guò)，也是時(shí)候?qū)で笫聵I(yè)上的新突破了。1992年，姜文終于找到了自己想要突破的領(lǐng)域，而且還不止一個(gè)。這年，一部名為《編輯部的故事》的喜劇在電視上熱播，姜文也是緊追該劇的熱心觀眾之一。據(jù)說(shuō)為了追該劇，姜文竟然把火上正燒的飯給忘了，最終飯就給燒糊了。而經(jīng)此一事，姜文才意識(shí)到原來(lái)電視劇也可以拍得這么好看，他便動(dòng)了要拍電視劇的心思。那時(shí)，好在姜文已經(jīng)在影視圈打響了名聲，再加上同為大院子弟的緣故，姜文自然有辦法認(rèn)識(shí)拍攝《編輯部》的鄭曉龍，他還借此機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)了這部作品的創(chuàng)作者，也就是知名作家王朔，也是妥妥的大院子弟。

當(dāng)鄭曉龍得知姜文想拍電視劇，他就把自己新作《北京人在紐約》的男主甩給了他。而王朔呢？他也甩給了一件改寫姜文命運(yùn)的東西，那就是他發(fā)表在《收獲》雜志上的小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》。其實(shí)在和謝晉、謝飛導(dǎo)演合作的時(shí)候，他們對(duì)姜文自由發(fā)揮的極大放縱，已經(jīng)讓他滋生了自己當(dāng)導(dǎo)演的念頭，他還想著先去國(guó)外學(xué)習(xí)幾年再拍。可他的“紅顏知己”劉曉慶卻建議他，要在實(shí)踐中學(xué)習(xí)，不用學(xué)直接拍電影就行了，可他又開始為劇本發(fā)愁。直到王朔把《動(dòng)物兇猛》甩給姜文后，一口起看完的他，滿腦子都是小說(shuō)里的畫面，還有他自己也同樣經(jīng)歷過(guò)的大院生活，隨即姜文便決定把《動(dòng)物兇猛》拍成電影。

1993年8月，由王朔小說(shuō)改編的電影《陽(yáng)光燦爛的日子》正式開拍，該片的啟動(dòng)資金是由劉曉慶拉來(lái)的，香港影壇的知名制作人文雋等投資人，一共出資了100萬(wàn)美元。不過(guò)，姜文拍片喜歡摳細(xì)節(jié)，他追求藝術(shù)的純粹，因此在他耗費(fèi)了25萬(wàn)尺膠片的“燒錢”能力下，一堆投資人被嚇跑了。最終要不是劉曉慶拿出自己私房錢，再加上姜文把該片在德國(guó)的版權(quán)給賣了，這部電影能不能拍完還是個(gè)未知數(shù)。還好，姜文的付出得到了應(yīng)有的回報(bào)，該片在1994年的威尼斯電影節(jié)出盡了風(fēng)頭，第二年在國(guó)內(nèi)上映后也獲得了5000萬(wàn)的超高票房。此時(shí)的姜文，顯然成了中國(guó)影壇最值得投資的導(dǎo)演，而恰巧這時(shí)，有另外兩個(gè)大院子弟決定把拍廣告賺來(lái)的錢，全都拿出來(lái)投資電影。姜文便是他們的目標(biāo)之一，而這兩個(gè)大院子弟就是華誼兄弟的王中軍和王中磊。

可惜的是，他們這次押錯(cuò)了注，他們和其他投資人陸續(xù)為姜文的《鬼子來(lái)了》投入了300萬(wàn)美元，可該片在國(guó)內(nèi)卻被禁，不能上映自然也就沒什么投資回報(bào)了。04在姜文這里投資失敗，可馮小剛的《沒完沒了》卻讓華誼賺了不少錢，于是，王中軍王中磊兄弟倆當(dāng)然選擇與馮小剛深度捆綁，跟姜文說(shuō)拜拜了。

華誼的遠(yuǎn)去，姜文還顧不上難過(guò)，因?yàn)楸藭r(shí)的他還被禁止拍電影5年，他要好好利用這5年來(lái)還他不當(dāng)演員欠下的債，順便擴(kuò)展一下新人脈。于是，我們看到姜文在那5年里，與第五代導(dǎo)演何平合作了電影《天地英雄》，還接下了第六代導(dǎo)演張?jiān)獟伋龅拈蠙熘Γ鲅萘怂碾娪啊毒G茶》。甚至還為了還好哥們王朔的情，同意拍攝新人導(dǎo)演徐靜蕾執(zhí)導(dǎo)的影片《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》。

此時(shí)的姜文可以說(shuō)是混跡了內(nèi)地導(dǎo)演的各個(gè)圈層，可他卻從不站隊(duì)于哪個(gè)圈層。就連他自己也從來(lái)不歸屬于哪個(gè)正統(tǒng)的代系之中，他既不屬于第五代導(dǎo)演，也不是第六代導(dǎo)演，他自成一代，而這也正是他能夠獨(dú)善其身的關(guān)鍵。2005年，待姜文解禁之后，他立馬投入轉(zhuǎn)換身份，開始拍攝他的新作《太陽(yáng)照常升起》。與此同時(shí)，仰慕他已久的“港圈大佬”楊受成向他發(fā)出邀請(qǐng)，想要投資他的新作。姜文也很坦蕩，他直言這部作品可能賺不到錢，可楊受成卻一點(diǎn)不在乎這點(diǎn)。最關(guān)鍵的是，他還不干涉姜文的任何創(chuàng)作，這點(diǎn)就足以打動(dòng)姜文，于是，他們二人便展開了合作。

事實(shí)證明，姜文的預(yù)測(cè)是準(zhǔn)的，《太陽(yáng)照常升起》真的讓楊受成賠了上千萬(wàn)。不過(guò)楊受成并未向王氏兄弟那樣立即離開，他一直很欣賞姜文的才華，覺得姜文的電影即使賠錢也值得投資，那是追求藝術(shù)應(yīng)該擔(dān)負(fù)的代價(jià)。因此，2007年《太陽(yáng)照常升起》失利后，他竟然執(zhí)意要買下姜文的工作室，但姜文并沒有同意。而這時(shí)姜文的處世智慧發(fā)揮了作用，盡管他沒有把工作室賣給楊受成，可他卻答應(yīng)楊受成，今后但凡他要拍新電影，必定第一個(gè)讓其先看。正是這番話讓楊受成堅(jiān)定地站在了姜文的身后，即便姜文沒答應(yīng)與他“捆綁”，可他還是愿意拿錢幫他拍電影。

除了楊受成之外，姜文的個(gè)人魅力還吸引了一位富二代的鼎力支持。他叫馬珂，比姜文小整整10歲，中央工藝美院畢業(yè)，家里據(jù)說(shuō)是挖煤的，很有錢。對(duì)姜文來(lái)說(shuō)，馬珂和楊受成一樣，他們都是既有錢又有藝術(shù)追求的人，完全符合他對(duì)投資人的要求。不過(guò)二者也有區(qū)別，那就是馬珂沒有楊受成那樣有影響力，他背后站著的是整個(gè)港圈，而姜文并不愿意與任何圈層深度捆綁，因此，姜文可以跟馬珂一起開公司，但對(duì)待楊受成，他還是穩(wěn)妥地選擇讓其成為第一個(gè)看劇本的人。

05《讓子彈飛》就是在這樣的合作模式下，誕生的第一部電影。這部斬獲2010年票房冠軍的電影，讓馬珂和楊受成賺了不少的錢。尤其是楊受成，把他在《太陽(yáng)照常升起》配的錢都給賺了回來(lái)。楊受成這下高興壞了，非要給姜文包一個(gè)800萬(wàn)的紅包。可姜文卻又一次拒絕了他，因?yàn)閷?duì)他而言，拍好電影本來(lái)就是他該做的事，至于賺不賺錢他根本無(wú)法把控。要不是楊受成慧眼識(shí)珠，他這部賺錢的電影也拍不成，于是，為了感謝楊受成又一次的信任，姜文反其道而行，他竟然給楊受成發(fā)了一個(gè)800萬(wàn)的紅包，而姜文的這波操作不僅鞏固了與楊受成之間的情誼，這件事還成了業(yè)界的一段佳話。試問這樣的姜文，誰(shuí)不愿意合作呢？

而對(duì)比大院子弟的其他人呢？他們要么抱團(tuán)取暖，要么只喜歡單打獨(dú)奏，要么太看重金錢的誘惑，似乎只有姜文一人能妥善地處理與各個(gè)圈層的關(guān)系，不依附在某個(gè)團(tuán)體內(nèi)，但又似乎可以和每個(gè)圈層和諧相處。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，姜文身邊還是會(huì)時(shí)常出現(xiàn)那些和他一同成長(zhǎng)起來(lái)的伙伴。

姜文2014年執(zhí)導(dǎo)的《一步之遙》，他的鐵哥們王朔再次位列編劇之列，他的發(fā)小洪晃還客串了一個(gè)角色。2018年，他的新作《邪不壓正》是他的好友史航推薦他拍的。到了2021年，姜文則為了老朋友鄭曉龍，難得地只演戲不導(dǎo)戲，在他執(zhí)導(dǎo)的電影《圖蘭朵：魔咒緣起》里友情出演了一把。