“這么說吧,凡是點著能冒煙的,除了導(dǎo)火索以外我都抽。”客廳沙發(fā)前,一位穿著素色短袖襯衣,頭發(fā)花白,腦門光亮的老頭如是說道。
仔細看去,他臉上還滿是自得之色,很明顯對此頗以為傲。
當然,說這話的時候,他手里也沒有空著,正緊緊地捏著一個煙盒,將他資深煙民的身份表現(xiàn)得淋漓盡致。
這一幕,出現(xiàn)在1994年的情景喜劇《我愛我家》中。
這個愛抽煙的老頭,自然便是那老頑童一般的傅明。
碰巧的是,將老傅這個角色塑造得入木三分的文興宇,也是一位老煙民,在劇中可謂是本色出演了。
而且,文興宇與妻子一生恩愛,這一項愛好,卻成為了他和妻子之間的最大矛盾,也成了導(dǎo)致他去世的最大元兇。
01
1941年,文興宇出生在東北遼寧,但卻因為父親到北大文學院深造,成為了自小在北京胡同長大的孩子。
不知多少個溫暖的午后,好不容易閑下來的父親,就會陪著文興宇玩耍,園藝、京劇、詩詞歌賦、繪畫樂器,都可以信手拈來。
父親樣樣精通,好似無所不能一般,童年時的文興宇,眼里閃著光,驚羨又激動地看著父親,藝術(shù)的種子就此在心中萌芽。
不過,當時的他還不姓文,而是跟父親姓洪。
他9歲時,父親因為肺病不幸逝世。
哭得梨花帶雨的文興宇,來不及擦干眼淚,便被母親拽著改嫁,也從此改姓文。
姓氏雖改,但他心中那顆藝術(shù)的種子,卻不曾被掐滅。
上學時,他刻苦努力,不僅成績名列前茅,文藝天賦更是極佳。無論是唱歌跳舞,還是表演舞臺劇,他都是手到擒來。
由此換來的掌聲和肯定,使得文興宇更加堅定了自己的愛好和發(fā)展方向。
他要向父親一樣,做一個文藝工作者。
于是他決定做一名演員。
后來的事情十分順利。像每一位有志青年那般,19歲的文興宇堅定地握著拳頭,眼中閃爍著期盼的光芒,心頭火熱地一路考進了中央戲劇學院。
站在古樸大氣的校門前,他意氣風發(fā),如刀刻般棱角分明的臉上,寫滿了夢想即將實現(xiàn)的興奮、激動和盼望。
這下,他更是勤奮學習,認真揣摩演技,心中時刻揣著為了演戲奮斗終身的殷切夢想。
這直接導(dǎo)致,大學四年時期,文興宇依然是一位令人驚羨的優(yōu)等生。
信心十足的他認為,只要按照這種情況發(fā)展下去,不出意外的話,他絕對可以在畢業(yè)后邁入娛樂圈,做一名成功的演員。
說不準還能成為明星。
每每想到此,文興宇便心潮澎湃,無窮的希望和動力從心底瘋狂涌現(xiàn)。
可惜的是,事實卻給了他當頭一棒。
在他畢業(yè)之后,的確沒有出現(xiàn)太大的意外,但卻也沒有給他機會。
因為長相不過關(guān),他屢遭碰壁,輾轉(zhuǎn)許久卻始終未被人賞識。
從小到大積累的自信,優(yōu)等生的好運氣,似乎都從此戛然而止。
幸好,文興宇并沒有因此便意志消沉。
演員路走不通,他便轉(zhuǎn)去做導(dǎo)演,因此有了《靈與肉》、《大風歌》、《哥們兒折騰記》等優(yōu)秀的話劇作品。
由他導(dǎo)演的《和氏璧》,對話劇的民族化進行了創(chuàng)新。他指導(dǎo)的話劇《阿Q正傳》,則打破了傳統(tǒng)舞臺呈現(xiàn)方式。
作為一位新銳導(dǎo)演,他為了話劇的發(fā)展盡心竭力,努力地進行舞臺創(chuàng)新。他的作品一舉摘得了“金獅獎”,這是當時官方頒布的話劇最高獎項。
國話制作人劉鐵鋼曾直言不諱地稱贊道:“在上世紀80年代,話劇相對蕭條的時代,文興宇就好比如今的孟京輝,為話劇提供了大量的創(chuàng)新。”
此時的文興宇,雖然已經(jīng)不復(fù)年輕時的一往無前,卻也憑借自己的才華變成了煜煜閃光的行業(yè)精英,成為了一名貨真價實的文藝工作者,貢獻甚至足以載入史冊。
對于在外貌上遭受了小小打擊的文興宇來說,這也算是莫大的安慰。
更何況,隨著事業(yè)就此步入正軌,他的愛情也恰好趕來——這就說明,所謂的容貌危機,除了斷絕他的明星路以外,根本沒有對他造成任何影響。
02
文興宇的桃花,來得悄然又浪漫。
這段妙不可言的緣分,并沒有像電視劇中那樣,發(fā)生在山花浪漫,抑或是大街上遮雨的轉(zhuǎn)角,而是始于當時設(shè)施稍顯簡樸的電影院。
也許,這便是文藝工作者的邂逅方式,合理又浪漫。
當時,一部名為《女跳水隊員》的電影公開上映。
“主演的那女孩賊漂亮,你不去看看太可惜了。”因為同事咂著嘴的這句極力推薦,文興宇走進了電影院。
女主角名為張克境,是一名貨真價實的國家隊跳水運動員。再加上能成為電影女主角,身材、氣質(zhì)、樣貌自然都沒得說。
看完電影之后,文興宇豎著大拇指贊不絕口。不過,他倒是并沒有動什么歪心思。
畢竟,兩人雖然都算是文藝工作者,但卻彼此不相識,平時更是連接觸的機會都沒有。
直到張克境從跳水隊退役,調(diào)入了與文興宇同一個單位的實驗話劇院。
當時,話劇院領(lǐng)導(dǎo)親自帶著張克境來到文興宇面前,簡單介紹之后,便讓他多提攜照顧后輩。
她比他小6歲,從業(yè)經(jīng)驗又不比他,的確算是后輩。
文興宇眼看著電影中的女主角出現(xiàn)在面前,連連點頭答應(yīng)的同時,十分紳士地伸出了右手。
張克境笑顏如花,遲疑剎那之后,羞澀地伸手與他握在了一起。這一握,很快就變成了手牽手。
文興宇照顧著,在日復(fù)一日的相處中,慢慢俘獲了張克境的芳心。
于是,這位后輩,在未滿20歲時,就正式變成了他家的那位。
雖然他長得不算出眾,但他的老婆,那可是貨真價實的電影女主角,美艷絕倫——這大概便足夠他吹噓半輩子了。
而與此同時,他對待這位嬌妻的態(tài)度,也是足夠令許多人眼紅。
毫不夸張地說,他甚至將妻子寵成了女兒一般。
03
身為知名導(dǎo)演、走紅過的演員,文興宇按說不是那種經(jīng)濟條件很差的人。可生活中的他,卻是極度節(jié)儉。
大冬天的時候,他只靠著一件大衣,便能捱過幾個月。烈日炎夏時,也是重復(fù)地穿著那一件樸素的短袖。
但是,給妻子送禮物時,他卻能一擲千金。一枚主體是藍寶石,周圍布滿鉆石的戒指,文興宇眼都不眨就買給張克境。
“看到你開心,我就感覺非常欣慰。能給你買到稱心的東西,比我給自己買高興多了。”文興宇表達浪漫的方式,可謂是簡單而又深沉,著實令人羨慕。
而更加深沉的愛,則藏在生活的點滴細節(jié)之中。
張克境生完孩子坐月子時,因為擔心房間的燈太晃眼,文興宇就非常貼心地用報紙將房間中的所有燈泡都罩住。
半夜起來給孩子喂奶時,文興宇則會爬起來,把靠墊墊在她的背后。
因為擔心對身體不好,張克境月子期一個月都沒洗過腳。等月子過后,文興宇第一時間端著熱水幫她搓洗干凈,擦干后還貼心地幫她捂上被子,以免著涼。
平時在外拍戲時,他更是每天一個電話,主動向妻子聊日常工作的趣事。
在拍攝《我愛我家》時,文興宇掛在劇中房間里的照片,也是他們夫妻二人的合照。
后來,在病情最嚴重,感覺到自己即將不久于人世時,文興宇還強撐起身子,拿起紙筆,顫顫巍巍地寫下“永遠愛你”幾個大字。
當時,他的視力已經(jīng)下降到難以看清眼前,身體和行動也難以控制,所以字寫得歪歪扭扭。
但他對妻子的這份愛,卻因此體現(xiàn)得入木三分。
難怪,張克境一直將他看做滿分丈夫。
在他去世十幾年后,回憶起他時,還能滿是感慨地說:“我很知足,有緣與一個有才華,有能力,會心疼女人,心細,疼孩子,極有組織和業(yè)務(wù)能力的好男人同行四十年。很有福氣,很快樂。”
同時,她也忍不住感嘆:“只是,一起生活的時間太短了。”
只要提起這件事,張克境心中就滿是后悔和遺憾,她總覺得,如果可以努力一下的話,老伴文興宇不至于僅僅活到66歲。
她這番說辭的原因,正是他們夫妻之間的唯一一個矛盾,也是導(dǎo)致文興宇罹患癌癥的致命元兇。
04
在風靡一時的情景喜劇《我愛我家》之中,文興宇扮演的老傅,是一個老頑童,平時最大的愛好就是抽煙。
這個角色,其實也是文興宇的真實寫照。
雖然不像劇中傅明說的“不抽煙我都不知道回家來干什么”、“凡是會冒煙的,除了導(dǎo)火索之外我都抽”那么夸張,但文興宇的煙癮也大到了十分恐怖的程度。
他每天都要抽三四包煙才肯罷休。
后輩郭濤曾說:“當年進話劇院的時候,最常見到的場景就是老爺子吞云吐霧。”
除了十塊錢一包的香煙之外,他還會抽新疆的漠河煙。
這種煙一般是用報紙卷著抽。后來,文興宇覺得報紙不太衛(wèi)生,所以換成了白紙。
“凡是會冒煙的都抽”這種說辭,大概便是由此而來吧。
對于他這個愛好,張克境自然是無法忍受的。這應(yīng)該算得上是夫妻二人之間唯一的矛盾了。
這固然是他對自己身體的不負責任,卻也算得上是辜負妻子的好心。
為了消除這個矛盾,她不止一次地督促,想要讓文興宇戒煙,為此還買了許多瓜子糖果,想要讓他以此替代抽煙。
但很可惜,文興宇屢次戒煙還是失敗。
用他的話說,“這輩子就這么點不良嗜好,哪能說戒就戒?”
從這句話也能看得出來,文興宇根本沒有戒嚴的心思,哪怕因此要與深愛的妻子鬧矛盾,他也放不下這點愛好。
直到后來,文興宇終于因此付出了生命的代價。
2006年的一天,他好端端的忽然昏迷在了家中。
等到心急如焚的妻子將他送往醫(yī)院,仔細做過檢查之后,最終確定他罹患肺癌,而且已經(jīng)是晚期。
毫無疑問,這與他抽煙的陋習脫離不了干系。甚至說,抽煙就是造成他患癌,丟掉性命的最大元兇。
當時,張克境雖然滿心悔恨,沒能幫文興宇早把煙戒掉,但她當時唯一能做的,便只剩悉心照顧丈夫。
文興宇住院治療期間,張克境每天早上六點就會起床幫他準備早飯。午飯和晚飯之前,她會先問丈夫想吃什么東西。
他一句想吃肉餅,她便獨自開車去買肉餅,親手做給他吃。
除此之外,她還要幫丈夫換衣服,ICU換單子等等事情,可謂是照顧得無微不至。
那段時間,照顧文興宇,再加上家里的各種雜事,張克境忙得幾乎沒有時間休息。九個月的時間,每一天都是這么過,但她卻毫無怨言。
張克境開玩笑說,自己這副運動員生涯造就的好體格,可能就是為丈夫文興宇準備的。
但可惜的是,即便她付出了這么多的努力,也最終沒能救回丈夫。
文興宇最終倒在了病床上,永遠地離開了他深愛的妻子。張克境傷心欲絕的同時,也徹底丟掉了所有的力氣。
當時,她甚至連操勞丈夫葬禮的力氣都提不起來,還好《我愛我家》劇組的演員,以及其他親朋好友,自發(fā)前來幫忙,才風風光光地送了文興宇最后一程。
05
直到現(xiàn)在,張克境仍舊在后悔,沒能幫丈夫改掉陋習。她深信,如果能夠消除這個矛盾,文興宇肯定能活得更長。
可斯人已逝,她如今唯一能做的,便只剩緬懷。
每到清明節(jié)和丈夫的忌日,她都會跑去花店,買上一束紅玫瑰前往墓地。這一份寄托,顯得無比浪漫,也代表著她們的愛情長久不衰。
而他們夫妻之間的這份感情,也值得所有人借鑒和學習。
浮躁的快餐時代,我們太需要慢下來了,用一顆心,愛一個人。
相濡以沫,至死不渝。
這便是文興宇和張克境夫妻身體力行的真愛,相比起老爺子留給我們的歡笑來說,這份感情更加令人艷羨。