1

“暴力美學(xué)”原本是指起源于美國(guó)，在香港成熟的一種電影形式。最通俗的說(shuō)法就是，將暴力的動(dòng)作場(chǎng)面儀式化。

吳宇森“英雄系列”的出現(xiàn)后，給全世界觀眾提供了一種審視暴力的全新視角。由于暴力美學(xué)骨子里有強(qiáng)勁的雄性荷爾蒙基因，所以暴力美學(xué)基本都來(lái)自于男導(dǎo)演。

華語(yǔ)電影里，香港的吳宇森、杜琪峰、林嶺東、周星馳，內(nèi)地的張藝謀、姜文是其中佼佼者。

2

吳宇森肯定是排第一名的。

他是暴力美學(xué)的“奠基者”。

在吳宇森的電影里，暴力是一種樸素的英雄主義，一曲極致的浪漫旋律，一次熱血沸騰的友誼，一場(chǎng)赴湯蹈火的深情。

暴力每次出現(xiàn)時(shí)，白鴿、鮮花、淚水常會(huì)伴隨左右。這種形式感極強(qiáng)的美好符號(hào)，將吳宇森電影里那種司空見(jiàn)慣的情誼反轉(zhuǎn)升華，令人動(dòng)容。

動(dòng)作舞蹈化、暴力唯美化，讓吳宇森的電影暴力和深情齊飛，美好與殘酷并存。

《英雄本色》里周潤(rùn)發(fā)射不完的子彈，《喋血雙雄》中教堂飛舞的白鴿都是經(jīng)典場(chǎng)面。

3

杜琪峰應(yīng)該算吳宇森之后，香港最重要的黑幫電影大佬。

他將黑幫片風(fēng)格擴(kuò)展，并堅(jiān)定堅(jiān)持了下來(lái)。

杜琪峰的暴力美學(xué)和吳宇森最明顯的差異就是，他并不看重氛圍。其表現(xiàn)是，杜琪峰的鏡頭更加注重結(jié)果，而吳宇森更關(guān)注的是氛圍。

這種選擇的迥異體現(xiàn)為吳宇森的電影里，開(kāi)槍的人是主角。而杜琪峰的電影里，中槍的人似乎才是重點(diǎn)。

吳宇森的暴力是瀟灑地，肆意的，淋漓盡致的。

而杜琪峰的暴力更實(shí)用，更直接，甚至有一種沒(méi)有因果的宿命。

在暴力劇情之前，杜琪峰用繁瑣的敘事形成節(jié)奏，再用無(wú)法擺脫的情理之中無(wú)法預(yù)計(jì)的意料之外制造過(guò)程，渲染氛圍。

《槍火》里荃灣商場(chǎng)的槍?xiě)?zhàn)站位，以精準(zhǔn)的設(shè)計(jì)、逼真的音效、孤注一擲的氣氛營(yíng)造出暴力。

《暗戰(zhàn)》中劫匪劉德華與警察劉青云撞車(chē)后，踉踉蹌蹌的爭(zhēng)奪，就是杜琪峰式暴力美學(xué)的體現(xiàn)。

4

相較于吳宇森和杜琪峰這兩位將形式感玩到極致的暴力美學(xué)導(dǎo)演，已經(jīng)去世的導(dǎo)演林嶺東的暴力美學(xué)，有一種推至人心的細(xì)膩探究。

在林嶺東的暴力美學(xué)設(shè)計(jì)中，人的狀態(tài)，才是最重要的。

林嶺東的暴力是生長(zhǎng)在人物內(nèi)心的，他的主人公們被現(xiàn)實(shí)的苦難，社會(huì)的霸凌，命運(yùn)的作弄之后痛苦的掙扎。

《監(jiān)獄風(fēng)云》最后時(shí)刻周潤(rùn)發(fā)在雄渾的背景音樂(lè)聲中，咬下囂張的張耀揚(yáng)耳朵噴出來(lái)的一幕，是心理情緒被激怒后，簡(jiǎn)單直接的抉擇，是真實(shí)殘忍的暴力美學(xué)。

《高度戒備》中，吳鎮(zhèn)宇抱著死去的女朋友李蕙敏，淚流滿面，仰天長(zhǎng)嘆之后，突然舉起槍自盡，是玉石俱焚的暴力，是生不如死的悲壯，是堅(jiān)守愛(ài)情的偉大。

5

一代喜劇之王周星馳的喜劇為何比內(nèi)地的破梗，比王晶的屎尿屁強(qiáng)，恰恰在于他極為擅長(zhǎng)描繪出一種狂笑之前的暴力。

其實(shí)，周星馳的電影是最無(wú)情的。

《喜劇之王》中，港大畢業(yè)的失業(yè)青年兼古惑仔在尹天仇的輔導(dǎo)下去收保護(hù)費(fèi)，最后黑老大被他的執(zhí)著打動(dòng)，可憐他給了他20塊。

尹天仇和洪爺走過(guò)來(lái)說(shuō)做得不錯(cuò)，然后讓他繼續(xù)保持雙刀高舉的姿勢(shì)，一巴掌，一巴掌接一巴掌地讓他不斷體會(huì)被激怒的感覺(jué)。

《少林足球》里唱著“金剛腿和鐵頭功”的周星馳，被看客一頓又一頓狂揍，表達(dá)的不過(guò)是一種底層人物近乎悲涼的堅(jiān)持。

6

內(nèi)地導(dǎo)演張藝謀的暴力感，常常來(lái)自于簡(jiǎn)單的重復(fù)。

在張藝謀的電影里，一加一加一可以不斷循環(huán)，這種遞進(jìn)式的簡(jiǎn)單，形成了重復(fù)式的暴力。

這種暴力代表著某種堅(jiān)持，所以《影》里面簡(jiǎn)約的黑白兩色是無(wú)路可走的單調(diào)和壓抑。

《我的父親母親》里面，不停奔跑的章子怡

《滿城盡帶黃金甲》里金玉其外敗絮其中的畫(huà)面，《英雄》中的萬(wàn)箭齊發(fā)更是一種簡(jiǎn)單純粹的形式感暴力。

7

如果說(shuō)張藝謀的暴力感來(lái)自于形式上的簡(jiǎn)單重復(fù)，是技術(shù)的。

那么，姜文電影的暴力感真真正正，來(lái)自于男性荷爾蒙的原始本能。

《讓子彈飛》里，被奴役宰割的順民轉(zhuǎn)眼可以變成作威作福的強(qiáng)盜和野獸，只要加以方法適當(dāng)?shù)纳縿?dòng)，百姓平日里積壓的不滿和怨恨很容易匯聚成暴力的洪流。

《邪不壓正》中，開(kāi)場(chǎng)師傅被子彈正中額心，師娘被斬首光滑的頸部斷口用特寫(xiě)展現(xiàn)，李天然同朱潛龍拳拳到肉的搏殺，也是姜文式暴力美學(xué)的體現(xiàn)。

除了無(wú)可爭(zhēng)議的吳宇森，你更喜歡誰(shuí)電影里的暴力美學(xué)呢？