黃磊

　　見到黃磊[微博]時，他正抱著大大的靠枕，趴在大沙發(fā)上。語氣有些無奈，更有點心酸：“咱們能趴著采嗎，我的腰太酸了。”從上海到北京，經(jīng)歷航班取消，換乘高鐵，在兩個城市來回折騰近10小時。連續(xù)的宣傳、采訪、拍攝，讓這位神采奕奕的“黃老邪”，神色中露出難以掩飾的疲倦。

　　但，當燈光亮起，攝影機紅燈閃爍。鏡頭下的黃磊挺直了背，細致又耐心地聊起了舞臺、表演、家人和自己。作為演員，他享受著舞臺，并沉浸在角色和現(xiàn)實的往返當中。作為父親，他體貼溫柔，要與女兒共同度過叛逆的青春期。作為丈夫，他尊重妻子，保護兩個人的完整和獨立。面對自我，他的坦然中透著一絲楊絳式的哲學氣息：世界屬于你自己，與他人毫無關(guān)系。

　　而鏡頭之外，他沒穿襪子的雙腳踩在鞋面上舒展開來，自在又調(diào)皮。也許，這才是文藝男神的真實一面。他從來都有煙火氣息，跟披著長發(fā)唱《我想我是海》的那個黃磊，沒什么不同。“你們都是從作品里接觸我，但生活中并不了解我。其實我沒變，是時代變了。”

　　舞臺是甜的有魔力的

　　對于童年的黃磊來說，舞臺是甜的。父親黃小立是著名的舞臺劇演員，黃磊在懵懂時就接觸了舞臺藝術(shù)。僅有的記憶里，6歲的他抬頭望著紅色幕布緩緩落下，臺上站著穿著戲服、神采奕奕的叔叔阿姨，一邊笑著謝幕，一邊往臺下撒糖。他期待著，在糖果雨中張開手，再彎下腰一顆顆撿。

　　直到1992年，他才真正感受到舞臺的魔力。那年，黃磊所在的表演班排演畢業(yè)大戲——契訶夫的《三姐妹》，他扮演二姐瑪莎的丈夫庫雷京。

　　黃磊至今記得，在人民藝術(shù)劇院首都劇場的那場演出。彼時，21歲的他穿著一身燕尾服，忐忑又激動地站在二道幕后，默念著走出去的臺詞。雖然要做的動作已經(jīng)排練了幾十次、上百次，他看著臺上，心跳還是不由自主地加速。想著：“我要成為一個職業(yè)演員了，要成為一個職業(yè)演員了……”

　　走出幕布，黃磊感覺自己像是汪洋大海中的一條船，頭暈?zāi)垦！?ldquo;整個舞臺在搖晃，燈光非常明亮、耀眼，臺下坐滿了觀眾。你看不見他們，但你能感受到他們在那兒，感覺到他們的眼神、呼吸，還有那些雜音。”直到在舞臺上站定，臺詞脫口而出，他才一點點慢慢沉靜下來。

　　表演是本能全靠自己

　　如今，在黃磊看來，舞臺感是一種技巧，而鏡頭感則是種職業(yè)習慣。當問及喜歡在攝像機前還是舞臺上表演時，他的回答并不意外：“我更喜歡舞臺，因為舞臺的連貫性更強。它的獨特在于‘這一次’，觀眾就在你的面前。要跟觀眾產(chǎn)生默契和呼應(yīng)，這個過程很奇妙。”

　　對觀眾而言，黃磊對外公演的舞臺劇并不多，只有《暗戀桃花源》和《四世同堂》。其中，《暗戀桃花源》從2006年演到現(xiàn)在，黃磊版的“江濱柳”走遍了全國各地。他身邊的“云之凡”也從袁泉[微博]，慢慢換成了妻子孫莉。他形容表演是一種本能：“它是兩個我在互換，一個在監(jiān)督，一個在表演和感受，兩個我的替換頻率非常快，快到無法描述。”到最后，表演就成了完全“自我”的個人化產(chǎn)物。“最終，演員的成熟其實還是要靠自己。”他說：“這就是演員的自我修養(yǎng)。”

　　但是，即使演了這么多年，這么多場。他依然無法成功抓住所有與觀眾的默契。“到今天，我都有抓不到的時候。用斯坦尼斯弗拉斯基的話來說，如果我們與觀眾、劇場有了真正的融合，是忘我的。但這種忘我是瞬間的，是不期而至的。”

　　工作太強勢誰都怕我

　　在真人秀《極限挑戰(zhàn)》中，黃磊時刻展現(xiàn)出強大的推理分析能力，讓搭檔和觀眾都心服口服。黃渤[微博]笑著喊他“老狐貍”，網(wǎng)友也送上綽號“神算子”。說到能力的來源，黃磊哈哈大笑。“這沒什么，生活中這就是經(jīng)驗，對細節(jié)我很注意。”黃磊喜歡邏輯推理，愛看偵探小說。“小時候玩藏貓貓，我也找個地方、使個小計，讓人抓不著。”

　　觀察力好，聰明心細的人在生活中可能比較累，他堅定地擺了擺手。“不會，因為我忘得也快。我能跟人聊，也能轉(zhuǎn)頭就忘。”黃磊說，他清理內(nèi)存的能力很強。“忙一天回家，咔往床上一躺，關(guān)燈睡著，就全忘了。”這樣的忘性還體現(xiàn)在表演上：入戲快，出戲也快。“說詞兒的時候嘩嘩說，等半年之后戲播出來看，想喲，什么時候演過這段，真不記得了。”

　　當然，人無完人。就算是被稱為“黃老邪”的黃磊，也坦然面對自己的缺點。“有時候我也會急躁，還會翻來覆去想一件事很多遍。”上升處女座的他，是個完美主義者。這或多或少給身邊的人帶來壓力。“我知道有時候給身邊人的壓力很大，我會有要求太嚴苛的時候，太強勢了，我自己也知道這個毛病。”他說自己一板臉、一瞪眼睛，大家就會“昏倒”。“比如在劇場排練的時候，我一嚴肅大家都很緊張。教書的時候，海清[微博]他們是真害怕。”

　　生活有耐心主攻后廚

　　工作上容易著急的黃磊，生活中卻很少急躁。他手巧，擅長做手工。有時候家里的項鏈纏成一團解不開，多多弄不了，孫莉就直接開口“找你爸去”。黃磊說，對于特別小的事，他喜歡做，也格外有耐心，包括做飯。提到美食，黃磊滔滔不絕。“我喜歡做小吃、面，做的包子餃子都還不錯。”他的兩個女兒對于爸爸還是媽媽做飯好吃，只有一個選擇。因為媽媽不擅長廚藝，只能回答爸爸是今天做得好，還是昨天做得好。

　　“我老婆不會做飯，但美食以外的東西都是她負責。”黃磊跟妻子孫莉相愛21年，家里分工很明確。黃磊負責后勤保障，孫莉抓孩子教育學習。談到夫妻相處，黃磊直言“就是一塊兒吃，一塊兒住，一起去想著未來怎么更好。想著兒女怎么長大，想著將來有一天老了，一起怎么生活。兩個人要有共同的愛好，喜歡吃一樣的東西。最重要是價值觀一致。”

　　他反對把愛人、兒女當做生活的支點。“兒女、對方、家庭、父母、朋友、事業(yè)、興趣都要作為你的支點。還有一個最最根本的，你的人生是你自己的。”他喜歡楊絳先生在百歲時說的那句：世界屬于你自己，與他人毫無關(guān)系。“你要堅信你自己，喜歡你自己，這是將來面對人生重重別離最重要的。”