熱播綜藝《無(wú)限超越班》里，爾冬升是最具話題度的導(dǎo)師。
他時(shí)而狠批沈月，
“演了六年戲還是演不好”
“為什么一旦演不好就馬上流眼淚？”
時(shí)而又犀利點(diǎn)評(píng)范世琦，
“我在你眼神里看到驕！”
所有演員都害怕他，他永遠(yuǎn)西裝革履穩(wěn)坐C位，表情嚴(yán)肅直言不諱。
唯獨(dú)對(duì)一個(gè)人，爾冬升眉開眼笑，盡是鼓勵(lì)，甚至把紅卡發(fā)給這個(gè)完全沒(méi)有表演經(jīng)驗(yàn)的新人，把新人嚇到主動(dòng)退卡，“導(dǎo)演的愛(ài)太重了！”
這個(gè)新人是李飛一手打造的“樓人”劉耀文，今年才17歲。
劉耀文生得一副好皮囊，他個(gè)子夠用，頭肩比過(guò)關(guān)，眉清目秀，是內(nèi)娛少數(shù)能達(dá)到演員標(biāo)準(zhǔn)的愛(ài)豆。
劉耀文一出現(xiàn)，彈幕里一水的“爾冬升雙標(biāo)”“爾冬升變成了郭敬明”…
爾冬升之所以對(duì)劉耀文如此寬宏大量，原因成龍已經(jīng)說(shuō)了，
“這小孩長(zhǎng)得很像年輕的吳彥祖”。
像嗎？
以小編的審美，吳彥祖的美色，劉耀文至少還差一半。
看看阿祖這身肌肉，這眼神氣質(zhì)…
這飽經(jīng)風(fēng)霜的故事感，劉耀文吶，路還長(zhǎng)呢！
吳彥祖的帥不僅僅是顏值，他曾怒懟車展上的猥瑣攝影師，
“they zoom in the body parts that tickled their fetish”（他們放大那些滿足他們戀物癖的身體部位）…
他也曾表情兇狠的為反亞裔仇恨犯罪發(fā)聲，懸賞緝兇。
為女性墮胎權(quán)抗議，走上街頭。
還有一度引爆熱搜的老新聞，2005年“在夜店英雄救美被醉漢敲破頭連縫六針”。
這個(gè)事件最大的嘩點(diǎn)，是吳彥祖反手給醉漢一拳，將對(duì)方鼻骨打斷！
看，帥哥不是憑一腔熱血就英雄救美的戲精，吳彥祖曾是練家子。
外形帥氣，敢于表達(dá)觀點(diǎn)同時(shí)還有人文關(guān)懷的吳彥祖，還是俄勒岡大學(xué)畢業(yè)的建筑系高材生。
優(yōu)點(diǎn)都被他一個(gè)人占盡了！
完美，真是完美！
怪不得吳彥祖媽媽曾經(jīng)說(shuō)：我一直希望吳彥祖能成為第一個(gè)美國(guó)華人總統(tǒng)。
說(shuō)好要當(dāng)總統(tǒng)的人，是怎樣誤打誤撞進(jìn)了娛樂(lè)圈呢？
故事剛剛開始。
一
吳彥祖和吳京是體校同學(xué)。
1974年，吳彥祖出生在舊金山一個(gè)中產(chǎn)華裔家庭，家庭氛圍兼具美式民主和中式傳統(tǒng)。
溫馨和諧的家庭，讓吳彥祖終身受益。
7歲那年，《少林寺》熱播，吳彥祖第一次接觸到武功，看個(gè)電視看得熱血沸騰。
后來(lái)，成龍電影火到好萊塢，街頭白人小孩看黃皮膚的眼神都帶著幾分崇拜，吳彥祖不止一次的想，“能當(dāng)被成龍打死的混混也行啊！”
一語(yǔ)成讖。
11歲那年，母親看他已經(jīng)按耐不住學(xué)武的心，也希望他有自衛(wèi)能力，于是同意吳彥祖學(xué)武，并且把他送到了北京體校接受正規(guī)訓(xùn)練。
吳京就是吳彥祖那個(gè)時(shí)候的同學(xué)。
學(xué)得一身武藝的吳彥祖，和吳京對(duì)打不行，但稱霸舊金山是夠了。
高中時(shí)期的吳彥祖，滿身躁動(dòng)的荷爾蒙，玩著滑板聽(tīng)著重金屬搖滾，誰(shuí)敢挑釁就祭出中國(guó)功夫…
眼瞅著，這孩子就要走偏了。
怎么講呢，童年時(shí)受到足夠的尊重和愛(ài)的孩子，會(huì)自動(dòng)修正道路，這話不假。
一次吳彥祖又街頭斗毆把媽媽氣得進(jìn)了醫(yī)院，他雖然認(rèn)為自己為正義而戰(zhàn)沒(méi)有錯(cuò)，但因?yàn)閷?duì)家人的愛(ài)，他可以改變行為。
吳彥祖遠(yuǎn)離了舊朋友，放學(xué)就去醫(yī)院照顧媽媽，開始用心鉆研功課，認(rèn)真讀書。
1993年吳彥祖考上美國(guó)俄勒岡大學(xué)建筑系，并以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，獲得建筑副修獎(jiǎng)學(xué)金。
他沒(méi)有忘記自己的武術(shù)夢(mèng)，在學(xué)校里，吳彥祖組建了武術(shù)社團(tuán)，20多個(gè)學(xué)員，都拜他為師，吳彥祖教了他們五年。
如今，俄勒岡大學(xué)武術(shù)社團(tuán)，是一個(gè)登記在案的正式社團(tuán)，能夠代表學(xué)校參加中國(guó)武術(shù)大賽。
這一切，都源自吳彥祖的無(wú)心插柳。
接下來(lái)，他又無(wú)心插柳，一頭撞進(jìn)娛樂(lè)圈。
二
故事很老套。
97前吳彥祖回香港見(jiàn)證歷史，在街頭閑逛時(shí)讓星探驚為天人，馬上發(fā)掘他當(dāng)藝人。
一開始吳彥祖同意拍廣告，他并不覺(jué)得自己有多帥，吳彥祖想的是賺點(diǎn)快錢，支付自己旅行的費(fèi)用。
就像真正的美女不會(huì)被埋沒(méi)一樣，帥哥更是稀缺資源。
他的照片一出街，馬上就被正在挑演員的導(dǎo)演楊凡相中。
楊凡籌備的作品，正是《美少年之戀》。
楊凡誠(chéng)意足到告訴吳彥祖，不需要試鏡，直接就可以定他。
吳彥祖一驚，
“我連粵語(yǔ)都不會(huì)說(shuō)，你們敢找我拍戲？怕不是騙子吧！”
楊凡為了說(shuō)服吳彥祖，天天給他打電話講戲，又是禁忌題材又要脫一點(diǎn)衣服，吳彥祖被打動(dòng)了，他決定試一試。
感謝楊凡導(dǎo)演，讓這美好的一幕流傳千古。
開拍前，吳彥祖在小房間里苦練粵語(yǔ)，后來(lái)阿Sam有點(diǎn)塑料的廣東話成為了人物的一大記憶點(diǎn)。
你看，人長(zhǎng)得帥就是，缺點(diǎn)都會(huì)變特點(diǎn)。
《美少年之戀》集合了吳彥祖和馮德倫，堪稱“神級(jí)選角”。
多年后，楊凡接受采訪憶往昔，他贊吳彥祖，
“他這個(gè)人好細(xì)致，完全明白藝術(shù)和色情的區(qū)別。”
一部戲兩個(gè)少年一炮而紅，觀眾的眼睛是雪亮的。
接下來(lái)，楊凡又把吳彥祖介紹給張婉婷，在《玻璃之城》，他是黎明的兒子，一出道就提名金像獎(jiǎng)最佳男配角。
這條路走的真的很順。
不過(guò)這種順也限制了吳彥祖的發(fā)展，圈內(nèi)對(duì)他定位類似于花美男，有深度的角色不會(huì)找他。
吳彥祖決定下凡，演變態(tài)，越變態(tài)越好。
講真，小編至今都害怕《新宿事件》里吳彥祖演的阿杰，那個(gè)眼神好驚悚。
這種角色，吳彥祖演過(guò)《紫雨風(fēng)暴》中困于善惡天平中，一體兩面，一半正義，一半邪惡的多杰；
他還演過(guò)《妖夜回廊》里性格內(nèi)向、人格分裂的袁森，這部戲里還有惠英紅，劇情也是相當(dāng)暗黑。
最具代表性的應(yīng)該是2004年吳彥祖和成龍合作的《新警察故事》。
他演的關(guān)祖以獵殺警察為樂(lè)，脫下面具時(shí)關(guān)祖神經(jīng)質(zhì)的扭曲笑容，是全片高潮。
吳彥祖憑這部戲終于捧走了第41屆金馬獎(jiǎng)最佳男配角。
這時(shí)，距離他入行，過(guò)去6年。
距離他發(fā)誓要和成龍拍電影，已經(jīng)過(guò)去20年。
夢(mèng)想成真指的就是這種夢(mèng)幻瞬間！
拿了獎(jiǎng)之后，吳彥祖又開始新的挑戰(zhàn)，玩賽車，當(dāng)導(dǎo)演，搞設(shè)計(jì)，他初執(zhí)導(dǎo)筒的作品《四大天王》非常黑色幽默，從歌壇巨星到街頭小報(bào)，全都被他諷刺一通。
那幾年，關(guān)于吳彥祖的各種黑料頻出，內(nèi)容離譜到嚇?biāo)廊耍烙?jì)他是用這種方式回懟無(wú)良媒體生態(tài)。
值得一提的是，《四大天王》還獲得了第26屆金像獎(jiǎng)最佳新晉導(dǎo)演獎(jiǎng)。
圈內(nèi)的確厚愛(ài)他。
可是，他慢慢無(wú)心戀戰(zhàn)。
主要還是因?yàn)榧彝ァ?/p>
2014年，吳彥祖媽媽病重。和十多年前那次一樣，他決心收山，回到媽媽身邊親手照顧她。
這一次，他還帶回去了太太Lisa.S。
三
關(guān)于大帥哥吳彥祖的感情生活，傳聞很多，真正確定的沒(méi)幾個(gè)。
吳彥祖在一個(gè)和諧美滿的家庭長(zhǎng)大，中美文化的交融在他身上恰如其分。
婚前，戀愛(ài)就是戀愛(ài)，date就是date，合則聚不合則散，分手不出惡言。
2000年前后，吳彥祖參加過(guò)一檔綜藝節(jié)目，他被分配到和一個(gè)穿比基尼的美女互動(dòng)。
按眼下娛樂(lè)圈流行的男德標(biāo)準(zhǔn)，他應(yīng)該眼觀口、口觀心，一副禁欲到底的樣子才行，可是吳彥祖完全不是這種風(fēng)格，他當(dāng)著鏡頭就找美女要聯(lián)系方式，完全不掩飾自己對(duì)美女的好感。
結(jié)婚后，他卻出人意料的長(zhǎng)情。
吳彥祖太太Lisa.S，是美國(guó)凱撒賭場(chǎng)總裁的女兒，她不愿意在家當(dāng)寄生蟲，跑到香港做個(gè)普通模特。
因?yàn)橐粡埳駡D，Lisa先對(duì)吳彥祖產(chǎn)生了興趣。
就是《號(hào)外》這張封面。
一年后，一次工作行程，吳彥祖新片發(fā)布會(huì)主辦方安排了一場(chǎng)時(shí)裝秀，Lisa是請(qǐng)來(lái)的模特之一。
因緣際會(huì)就此認(rèn)識(shí)。
當(dāng)時(shí)吳彥祖和MaggieQ分手不久，港圈把他的性向傳的很邪乎，Lisa也沒(méi)打算多認(rèn)真的發(fā)展，遇到吳彥祖之前，Lisa有過(guò)六任男友，個(gè)個(gè)高富帥。
吳彥祖曾經(jīng)在《魯豫有約》訪談中談及Lisa S：
“對(duì)待婚姻的態(tài)度上，其實(shí)Lisa是剛好（與我）相反的，我認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，頭幾年里她不想結(jié)婚的，她不到兩歲的時(shí)候父母就離婚了，所以她不相信婚姻這種東西吧。”
戀愛(ài)一年時(shí)，兩人跑到Lisa位于南非的一座度假小木屋住了一個(gè)月。
那是一種完全原生態(tài)的生活，沒(méi)有電，沒(méi)有現(xiàn)在通訊設(shè)備，早上聽(tīng)著鳥叫醒來(lái)，晚上八點(diǎn)看完星星就睡覺(jué)。
那一個(gè)月，他們24小時(shí)呆在一起，只有彼此，不覺(jué)得膩也沒(méi)有吵過(guò)架，吳彥祖想，
“兩個(gè)人面對(duì)面一個(gè)月，沒(méi)有厭惡沒(méi)有爭(zhēng)吵，那么一定可以繼續(xù)走下去。”
2010年，吳彥祖和LisaS回到最初的這間小木屋，沒(méi)有天價(jià)婚紗迎親車隊(duì)，沒(méi)有名牌鉆戒大宴賓客。
他們只有彼此和雙方最親近的親友，在這座用牛糞糊墻的木屋，定下終身的誓言。
這婚禮，是吳彥祖多次苦苦相逼求來(lái)的。
他告訴Lisa.S，
“我之前玩了十幾年，什么都玩過(guò)了，我夠了”…
后來(lái)，他果然做到了緋聞絕緣體。
吳彥祖女兒出生后，為了不受狗仔干擾他們一家搬到美國(guó)，過(guò)著平淡的生活，他堅(jiān)持女兒要接受正規(guī)中文教育。
對(duì)于太太和女兒，他早就說(shuō)過(guò)“我喜歡強(qiáng)大的女人”，吳彥祖在家是會(huì)偷用老婆高價(jià)護(hù)膚品的有趣男人，他還患有人群恐慌癥…
更難得是，他絕不認(rèn)為自己是完美的。
完美只是外界賦予吳彥祖的定位，能夠清醒地朝著自己的目標(biāo)追逐，不壓抑自己本性的吳彥祖在娛樂(lè)圈里是難得的，在社會(huì)中似乎也不常見(jiàn)。
臉很重要，但人總會(huì)老；
名和利很重要，但所有偶像都會(huì)消失。
從小鮮肉到蘇大強(qiáng)，吳彥祖是真的沒(méi)有包袱。
畢竟按自己的意愿活著最重要，不是嗎？
小鮮肉有很多，吳彥祖只有一個(gè)啊！
