談起被張若昀“欺騙”的過程，這個99年的女法醫(yī)始終有種由強漸弱的“憤怒感”。
甚至說到最后會“噗嗤”一笑，像在為自己當(dāng)年的“執(zhí)迷不悟”開脫。
在insgirl與她對話的前半場，我時不時會覺得發(fā)根立起，后背發(fā)涼，忍不住在腦中重構(gòu)那些有些可怖的畫面。
但從后半部分起，我的心中卻又泛起絲絲暖意。
躺在那里的，不過是我們曾經(jīng)愛過的每一個人。
“為生者權(quán)，為死者言”。
法醫(yī)這個工作，像是一座橋梁，把我們跟往生者之間的那扇緊閉的門輕輕推開。
死亡絕不是永別。
當(dāng)心中常存愛意，我們亦從未別離。
這個關(guān)于死亡的故事，并不恐怖，請放心食用。
那是一具很完整的尸體。
面部朝下，呈現(xiàn)一個趴著的狀態(tài)。
當(dāng)事人是一個50多歲的叔叔，沒有穿鞋。他在幾分鐘前掠過思霽所在的陽臺直直墜落，毫無生機。
幾分鐘后，思霽蹲在那具尸體前，向話筒那邊的警務(wù)人員盡可能詳盡地描述所見。
這在外人看來，是一個十分詭異的畫面。
一個18歲左右的年輕女孩兒在一具尸體前鎮(zhèn)定自若。
身后遠遠地站著她的父母，充滿恐懼又無可奈何地呼喚，“快回來！孩子家家不要看這種場面。”
人們自覺地站在外圍，傳統(tǒng)觀念中對于死亡的畏懼像是一堵無形的墻，把思霽和尸體圍在中央，與這個世界隔絕開。
而這分隔，似乎也在某種程度上預(yù)示了她未來要走一條不尋常的路。
01
被張若昀騙慘了。
2022年江浙的夏日，40度的高溫不怒自威。
思霽站在沒有空調(diào)的解剖室里被汗水糊住眼睛的時候，腦子里不合時宜地冒出這幾個字。
六年前，張若昀飾演的《法醫(yī)秦明》，一夜之間紅遍了大江南北。
西裝革履，整齊的發(fā)型，帥氣的側(cè)顏和如炬的目光。
明亮干凈的解剖室，手中的手術(shù)刀玩得嫻熟，眩目。
透過重重迷霧還死者一個清白的冷靜與專業(yè)，讓法醫(yī)這個與死亡息息相關(guān)的職業(yè)不再生冷堅硬。
死亡的黑色迷霧散去后，是人人心中渴盼的正義與真相。
這讓原本憧憬醫(yī)學(xué)的思霽也一度恍惚。
面對高考志愿表時，她一看到“法醫(yī)”這個專業(yè)，便毫不猶豫地打了勾。
從此，她的人生便以一個奇怪的角度重啟，像是步入一場“騙局”。
關(guān)于法醫(yī)的真相，遠比她看到的要殘酷得多。
跟尸體共處一室時，思霽最怕的從來不是什么“鬼怪狐妖”，而是沒有空調(diào)。
如果空調(diào)不給力，長達四五個小時的解剖過程，會讓整個人像是泡在水里，皮膚會被汗水浸到發(fā)白，盈余的汗水透過防護面具的縫隙里一滴一滴落在解剖臺上。
有次，她遇到了傳說中的“巨人觀”（高度腐敗的尸體），迎面而來的強烈腐敗氣味瞬間讓她呼吸困難。
●思霽在解剖“巨人觀”現(xiàn)場
那種難聞的氣味還附著在她的頭發(fā)和身上好幾天不肯散去，連坐地鐵都會引人側(cè)目。
解剖之后的縫合，對她而言亦是絕對的體力考驗。
已經(jīng)僵硬的尸體要縫合需要很大的力氣來拉攏皮膚裂口，粗壯的針線嵌入層層僵硬的皮膚，每一針都讓她精疲力竭。
同樣費力的還有開顱，電鋸本身的重量就足以讓她崩潰，更別提還要精準而持久。
而在這種場合，沒人會因為她是一個女性，就施以援手。
法醫(yī)界沒有性別。
正如思霽的口頭禪“上了解剖臺，不分男女。”
只是再看到張若昀的海報時，她總會苦笑一聲。
酷，是要付出代價的。
02
身為法醫(yī)，免不了跟尸體打交道。
除了體力的大量損耗，還有跟傳統(tǒng)觀念的對抗。
尸體和死亡一樣，常常被冠上“晦氣”和“恐怖”的名頭，這讓思霽沒少看身邊人的眼色。
作為一名法醫(yī)的伴侶，思霽的男友愿做第一序列“受害人”。
跟思霽一起吃火鍋時，她總會夾起一條黃喉，興致勃勃跟他解說：
“這是動脈，你知道人的主動脈是從哪到哪嗎？”
不等目瞪口呆的男友反應(yīng)，她接著講解：
“解剖的時候，提取這一塊的時候要格外注意……”
●日常生活中的思霽
別的女生都在分享些漂漂亮亮的云朵和小美好的圖片時。
思霽的男友收到的圖片卻往往是一些人體組織的照片。
“你看這個血管，剝離得好干凈，真的好漂亮。”
“……”
就連最愛她的父母也會開玩笑說，“以后你做的飯我們可不敢吃，那是碰過尸體的手。”
除了嫌棄，還有畏懼。
思霽去駕校學(xué)車，教練老師是個和藹的中年人。
有次閑聊時聽說她是學(xué)法醫(yī)的，便饒有興趣地問小姑娘，“那你見過尸體？”
思霽不以為然，“我上午剛解剖過尸體才過來。”
這位熱情的教練不再說話，悶聲練車。
此后再上她的車，他總是要躊躇幾番，再冒出一句“又是你啊。”
思霽不以為然，她有自己堅持的信念。
尸體可是比人干凈呢。
03
尸體比人干凈。
第一次聽到這句話，是初見她的“大體老師”（解剖醫(yī)生對遺體捐獻者的尊稱）那天。
當(dāng)老師把泡在福爾馬林中的尸體取出時，有位膽小的學(xué)生驚懼地叫出了聲。
解剖老師抬了抬眼皮，嚴肅地說一句：“這有什么可怕？尸體比人還干凈呢。”
那時的思霽還不懂那句話的意思。
直到日后步入社會，得以站在距離死亡更近的角度，她才懂得這句話的奧義。
那是她從未見識過的人性暗面。
在經(jīng)手一樁樁兇殺案件的時候，思霽常常會被行兇者殘忍的手段所震撼。
在一次檢測中，她發(fā)現(xiàn)尸體上存在多處傷痕，除了脖頸的勒痕，咬痕，還顯示死者曾在有生命跡象的時候被實施過電擊，甚至伴有碎尸等行為。
年紀輕輕的她常常會困惑，人與人之間會有多么大的仇恨和怨恨，才會對一個活生生的人施以如此殘忍的手段。
●“事發(fā)現(xiàn)場”系列畢業(yè)照，
思霽在用比例尺測量創(chuàng)口長度
而更讓她困惑的，是那些至親的人們之間的漠然。
有些意外死亡的逝者，會被家人委托解剖驗尸，查明死因。
有的人，的確是想還死者一個清白和真相。
而有的人卻不盡然。
在思霽曾經(jīng)手的一起案件中，死者生前附近有一個電箱，有違規(guī)電魚致亡的可能性。
也許是因為違規(guī)操作的后果是保險金額會大幅降低，家屬聽聞此事之后情緒激動，在檢測結(jié)果還沒有出來之前大鬧特鬧，幾欲動手。
然而最終得知初步判斷的死亡原因與電流無關(guān)時，家屬們立刻變了嘴臉。
哼著小曲兒悠然地蹲在旁邊吃起了西瓜，一粒一粒往外吐著籽兒。
似乎躺在那里的人，和他們毫不相干，有關(guān)系的只剩下那些即將從尸體中榨出的高昂保金。
這種時候，思霽會輕易地被激怒，但又很快恢復(fù)專業(yè)性的平靜。
只是她時常會暗自遺憾，有些人終其一生，都沒有得到過愛，也不懂得什么是愛。
04
在眾多的死亡方式中，最讓思霽不能理解的是自殺。
她曾經(jīng)遇到一個非常恐怖的自殺現(xiàn)場。
死者很決絕，死相也異常慘烈，在下墜的時候腦部磕到了樓下的鋼管。
面部盡毀，頭皮打開，甚至可以清晰地看到里面的組織。
思霽不得不一直提醒在現(xiàn)場拍照的警察同志，注意腳下的噴濺狀組織。
雖然思霽之前看過許多高空墜下的尸體，卻仍然被這位當(dāng)事人的決然所震撼。
據(jù)說當(dāng)事人曾經(jīng)多次求死未遂，最終選擇了在這個鋼管林立的樓上選擇跳下的方式結(jié)束生命。
●“事發(fā)現(xiàn)場”系列畢業(yè)照，思霽在幫“死者“檢查創(chuàng)口
執(zhí)拗的思霽，不愿意去嘗試理解那些人。
更不屑于知道，他們?yōu)槭裁磿ο卤瘧Q的家人自己一走了之。
只是自顧自在心中略有偏頗地將他們判定為“自私”和“懦弱”的人。
“活著有那么可怕嗎？”
但在一次醫(yī)院自殺事件后，她卻再也說不出這樣的話。
那是一位患癌的老人，從十多樓墜下。
幾十米的高空墜落，尸體卻并沒有特別慘烈，然而思霽在內(nèi)的醫(yī)務(wù)警務(wù)人員心里都明白。
人之所以完好，僅僅是因為皮膚的韌性，將已經(jīng)粉碎的骨頭包裹起來，維系著短暫的體面。
尸檢的過程中，一位前輩悄聲說，“你要不要去摸一摸他的顱骨？”
雖擾具備專業(yè)素質(zhì)的思霽早已經(jīng)有心理準備，但當(dāng)她觸碰到死者頭顱的那一刻，心臟依然猛烈地跳動了起來。
那是一種磨砂質(zhì)地的碎裂感，就像用皮囊包裹著一堆細碎的石礫。
老人的女兒在幾個人的攙扶下走近。
她顫抖地掀開那層白色的被單，輕輕抱住了自己的父親。
思霽難以想像，自己剛剛的觸感，將怎樣絕望地傳遞到這位女兒的指尖。
她在觸摸到父親后的幾秒鐘后，開始放聲痛哭。
一邊哭一邊對他說，“老爹，你不痛嗎？你為什么要這樣？你難道不痛嗎？”
撕心裂肺的悲涼聲音回蕩在狹小的空間里，讓思霽也忍不住鼻頭酸澀。
她后來得知，那位老人患了肺癌，晚期。
漫長的化療過程已經(jīng)讓他承受了常人難以想象的痛楚，原本強健的生命像是日漸衰敗的樹木，一層層干枯，脆弱的像是一碰就要化為烏有。
而另一邊，高昂的醫(yī)療費用已經(jīng)榨干了這個家庭。
他的女兒還在不甘心地四處奔走籌錢，想要繼續(xù)救治。
老人卻選擇在一個無人知曉的黎明縱身一躍，跳下高樓。
他沒有留下任何遺書，像是沒有預(yù)謀的臨時起意。
誰也不知道他是因為忍受不了與日俱增的苦痛，還是因為別的什么原因。
他只是用他的方式，給女兒留下了一具尚且完整的身軀，那也許是一個父親最后的尊嚴與愛意。
05
經(jīng)歷了太多人性善惡的兩極，曾經(jīng)單線條又執(zhí)拗的思霽終于不再偏激。
在面對死亡的時候，她開始愿意嘗試從多個角度去理解人類的復(fù)雜情感和需求。
在感到絕望的悲憫的同時，也會透過無可避免的生老病死去探尋溫情尚存的時刻。
外出解剖過程中，會需要帶走部分的人體組織。
內(nèi)臟中的肝肺，是必須帶走的。其他類似胰腺脾臟、腎臟等器官，或者可疑的瘢痕之類的組織，也需要部分帶走。
雖然這些都已經(jīng)提前跟家屬進行過非常詳盡的溝通，但在臨解剖前一秒，仍然會有家屬失控而嚎啕大哭，甚至對工作人員出言不遜。
有次，一個女孩哽咽著跟她說，“姐姐，你在我爸爸身上的每一刀，都割在了我們的心上啊。”
也許放在以前，她會困惑于委托人的“反咬一口”。
而如今的她，卻似乎能夠體諒，無力的人們在面對死亡時的脆弱與無助。
逝者已逝，關(guān)于愛的故事在這樣的矛盾情緒中持續(xù)流轉(zhuǎn)。
而在思霽看來，也正是這些關(guān)于死亡的故事，才能更讓人們明白，該如何更好地去活。
●日常生活中的思霽
在思霽的九年義務(wù)教育中，她曾不斷被外界告知生命的頑強。
磚縫中的小草總是能夠頂開頭頂?shù)木奘砷L為參天大樹。
如今，她卻不得不承認生命的脆弱和珍貴。
她曾頻繁穿梭于那些生命逝去的現(xiàn)場，自己也變得婆婆媽媽。
習(xí)慣性叮囑身邊的人：
過馬路一定要注意看四周；
吃飯一定要適量且健康，別酗酒；
心腦血管疾病的人別猛喝太多涼水；
控制好自己的情緒，別動不動就跟人動手動腳。
不要隨隨便便打小孩子的頭。
……
在她看來，好好地活著，不僅僅是為了自己，更是為了那些愛著自己的人們。
06
在傳統(tǒng)內(nèi)斂的東方文化中，死亡始終是一件讓人忌憚的事情。
對未知的揣測往往讓死亡顯得冰冷可怖。
而思霽在做的事，卻得以讓可懼的死亡卸下冰冷面具。
建起那座生與死之間的索道，還逝者最后的話語權(quán)，也給生者以最后的慰藉。
對思霽而言，躺在那里的，不過是我們曾經(jīng)愛過的每一個人。
而法醫(yī)這個工作，更像是一座橋梁，把我們跟往生者之間的那扇緊閉的門輕輕推開。
只要心中常存愛意，人們亦從未別離。
這場當(dāng)初因為追星入的“騙局”，她還有很長的路要走。
