別關(guān)注李易峰了，她的瓜才叫勁爆
這兩天，大家都在吃李易峰的瓜。
原本想寫寫的他的，但轉(zhuǎn)念一想，算了。
男人不自愛，就是爛葉菜。
與其關(guān)注他，不如，來看看另一個(gè)傳奇般的女明星吧——中森明菜。
最近，我看到一個(gè)令我十分興奮的消息：
“消失”了5年的中森明菜宣布復(fù)出。
有00后小朋友問：她是誰？別人答：回家問你爸爸去。
一臉褶子的爸爸們聽聞這個(gè)名字，面泛桃花，夢(mèng)回少年。
中森明菜不僅是“日本元祖歌姬”，更是全亞洲一代觀眾的白月光，對(duì)黃金時(shí)代的港風(fēng)審美有關(guān)鍵影響。
她是張國(guó)榮的人間理想，濱崎步、藤原紀(jì)香的偶像。
▲哥哥在《今夜不設(shè)防》里坦白：“我喜歡倔強(qiáng)的女孩子，我對(duì)她有幻想，有一次聽聞中森明菜要來香港，可惜沒有人給我（通知），要不然我要去的士高（舞廳）撞她。”
現(xiàn)在很火的“破碎感”一詞，不夠嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f，中森明菜算得上鼻祖。
坊間流傳的說法是徐克拍《倩女幽魂》，心目中第一人選就是中森明菜，那幅聶小倩溪邊梳洗長(zhǎng)發(fā)的畫，就是照著她的樣貌來的。
這畫不能說毫無關(guān)系，只能說一模一樣：
▲也有人認(rèn)為，徐克從沒邀請(qǐng)過中森明菜，原型之說不足為信。不過，這幅畫像柔美凄清，確實(shí)跟她更神似，王祖賢偏英氣一些。
1981年，16歲的中森明菜第三次參加選秀《明星誕生》，唱了一首山口百惠的歌。
前兩次參賽，她都因?yàn)榍亢湍挲g不符被淘汰，這一次終于熬出頭，獲得這檔節(jié)目開播以來最高票數(shù)，簽約華納唱片。
當(dāng)時(shí)山口百惠剛結(jié)婚退圈，公司想把她包裝成山口百惠接班人，從外形到曲風(fēng)她倆都有幾分相像。
但中森明菜并不是任人安排得乖乖小白。她把山口百惠看作偶像，卻并不想復(fù)制偶像。
別人說她是山口百惠翻版，她答：“世間已有了一個(gè)山口百惠，而我是中森明菜”。
有棱有角，還很得體。
制作人藤倉(cāng)克己回憶，那時(shí)候中森明菜十分前衛(wèi)，對(duì)唱片制作和包裝風(fēng)格有很多獨(dú)立的見解。
她不要藝名，堅(jiān)持本名出道，自己挑選主打歌，更拒絕了公司讓她打擦邊球的曖昧定位。
她自己設(shè)計(jì)服化、發(fā)式，編排舞蹈，操刀專輯造型。
有哥特式暗黑風(fēng)，黑裙+漁網(wǎng)鏤空手套+大耳環(huán)的性感小野貓：
有紅色羽毛裙，熱情似火的女郎：
有愛馬仕絲巾裹身的富貴花：
后來那支最有名的《難破船》，她自己打造了5版造型。
又撩又颯，又欲又純。
現(xiàn)在最出圈的是這一幕，被網(wǎng)友奉為破碎感審美的名場(chǎng)面。美人落淚，我見猶憐，眼睛里有秋水星光。
現(xiàn)在的演藝圈幾乎被富家孩子承包，可四十年前，全亞洲娛樂市場(chǎng)好像差不多，貧寒家庭孩子出來掙錢養(yǎng)家的居多。
中森明菜兄弟姐妹六個(gè)，她排第五。家境不好，父母忙于糊口，顧不上她太多。
母親千惠子年輕時(shí)很有唱歌天賦，夢(mèng)想加入寶冢歌劇團(tuán)，無奈寶冢只收富家女生，貧寒的千惠子不敢奢望，只能嫁人生子。
養(yǎng)了孩子之后，就算家里窮，千惠子也擠出一筆錢買了鋼琴讓女兒們學(xué)，其中明菜最有天賦。
她屬于被老天爺追著喂飯吃。當(dāng)時(shí)女歌手大多是蘿莉音，她卻是御姐音，略微沙啞，低沉有力，這與她容顏的清冷柔弱相沖撞，巨大反差讓人眼前一亮。
尤其出色的是“明菜顫音”，唱歌時(shí)句尾刻意拉長(zhǎng)，中長(zhǎng)音飽和，穿透力十足。
▲工藤靜香站在身后，迷妹一樣看著前輩中森明菜
1980年代，中森明菜與小泉今日子、松田圣子并稱“昭和三大歌姬”，影響力遍及全亞洲。
《青蛙王子》里，鐘鎮(zhèn)濤和陳百祥說到她一臉癡漢相：
女孩子誰要是被夸一句像明菜，約等于今天的“你像劉亦菲”。
亦舒在《少男日記》中寫：
最近流行“明菜型”女孩子，鵝蛋臉，大眼睛，純得似洋娃娃，同事中的小陳的女友就是那個(gè)樣子，他把她捧在手心中，因?yàn)閾尩娜藢?shí)在太多，不由他不小心翼翼，只見他倆進(jìn)出時(shí)手拉手，親密得似蜜糖。
可是這么晶瑩美好的女孩，卻沒能像亦舒小說那樣，被“捧在手心中”。
她遭遇的是劈頭而來的暴擊。
中森明菜想像前輩山口百惠那樣，嫁給心愛的男友，一生一世一雙人。
她對(duì)未來規(guī)劃到了細(xì)節(jié)：23歲結(jié)婚，24歲生孩子，30歲就能參加孩子的小學(xué)開學(xué)典禮。最好是個(gè)男孩，可以跟爸爸當(dāng)哥們兒。
可惜，山口百惠遇到的是三浦友和，她遇到的是近藤真彥。
兩人因?yàn)楹献鳌稅壑谩废鄳伲畛踹@對(duì)CP全亞洲都在嗑。可是漸漸，近藤真彥就露出了丑陋嘴臉。
在與明菜戀愛期間，他與多名女性糾纏不清，最著名的就是梅艷芳。
他來中國(guó)香港演出，隱瞞了已有女友的事實(shí)去撩阿梅。阿梅動(dòng)了真情，前后7次跑去日本陪他。
電影版《梅艷芳》里有個(gè)橋段，阿梅丟下工作跑去日本給男友洗衣做飯當(dāng)田螺姑娘。演藝公司大老板聞?dòng)嵹s來阻撓這段戀情，男友情急之下把她藏進(jìn)衣柜。
這位男友就是近藤真彥，只是劇情把他大大美化了，隱去了他所有的缺德事。
現(xiàn)實(shí)中，阿梅還拿出800萬港幣在東京買了個(gè)小公寓。劉培基去日本看她時(shí)，她正蹲在馬桶邊忙著洗刷，跟平常家庭主婦一樣。
阿梅被卷進(jìn)這段關(guān)系可太冤了，近藤真彥瞞得嚴(yán)實(shí)，而中森明菜還是阿梅的偶像。
后來事情暴露，阿梅忍痛分手，但并未能徹底忘懷。2003年紅館告別演唱會(huì)，身披婚紗的阿梅最后回頭揮手說拜拜，那首《夕陽(yáng)之歌》，原唱正是近藤真彥。
看上去，她敢愛敢恨當(dāng)斷則斷，可是內(nèi)心總有一個(gè)未能愈合的傷口。
張國(guó)榮明確表示自己不喜歡近藤真彥。對(duì)哥哥而言，中森明菜是女神，梅艷芳是摯友，近藤真彥那廝給她們提鞋都不配。
近藤真彥也不喜歡張國(guó)榮，因?yàn)榘⒚罚€把他當(dāng)成了假想情敵。
當(dāng)年，近藤還對(duì)阿梅說過那句著名的渣男語(yǔ)錄：你是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人，沒有我也可以過得很好，而明菜不能沒有我……
可是一轉(zhuǎn)頭，對(duì)待“不能沒有他”的明菜，他更令人不恥。
中森明菜付出的除了感情還有大筆金錢。近藤真彥喜歡玩車隊(duì)，向她借過好幾次錢買車。她希望結(jié)婚，他說沒房，她就拿出8000萬日元積蓄買了一套大房子，準(zhǔn)備做婚房。
她還自降身價(jià)，加入近藤的經(jīng)紀(jì)公司。
明菜的戀愛腦到了讓人著急的程度。唱片銷量最好的她，竟主動(dòng)退出唱片大賞，就為了成全比自己差一大截的男友拿獎(jiǎng)。
近藤上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，明菜在臺(tái)下激動(dòng)流淚。
被騙色，自己釋然了就沒什么；被騙錢，還可以再賺更多。但對(duì)騙子拱手讓出最寶貴的事業(yè)機(jī)會(huì)，那絕對(duì)是自斷后路。
那次獲獎(jiǎng)幕后還有另一個(gè)瓜，一件悲傷而又荒誕好笑的事。
近藤的母親1987年遭遇車禍，本來能救過來，可他怕被狗仔隊(duì)跟蹤，居然不肯及時(shí)送醫(yī)，導(dǎo)致母親傷情惡化離世，可以說是這個(gè)好大兒間接害死了媽。
讓人無法李姐的是，老太太的骨灰盒被日本一個(gè)黑幫偷走了。
這大概是最有正義感兼娛樂精神的黑幫了，他們留話給近藤：想拿回骨灰盒，就不準(zhǔn)去參加唱片大賞。
這位大孝子萬分煎熬，然后干脆利落選擇了去領(lǐng)（女朋友讓給他的）獎(jiǎng)。
臺(tái)上他聲淚俱下：相信在天堂的母親也會(huì)為我高興的……
三十多年過去了，他媽的骨灰盒還不知寄身何處。
▲B站彈幕區(qū)網(wǎng)友排隊(duì)罵他，還給他起了個(gè)外號(hào)“煙灰缸”
近藤真彥又渣又壞，但有一說一，他不是壓垮明菜唯一的因素，更像最后一根稻草。
中森明菜是另一個(gè)樊勝美。
她孝順，賺錢后給家人置豪宅，給哥哥開店。但家人只把她當(dāng)提款機(jī)，父親以她的名義四處借貸，背著她從經(jīng)紀(jì)公司要錢，害她欠下一屁股爛賬。
妹妹中森明穗效仿姐姐出道，這姑娘夠蠢，還沒啥作品，先拍了大尺度照片，引發(fā)群嘲。
禍不單行，母親千惠子又查出了乳腺癌。
明菜身心俱疲，無比渴望結(jié)婚成家，有個(gè)躲避風(fēng)雨的地方。
不料近藤真彥再次出軌，與頂流女星松田圣子被拍到在紐約幽會(huì)過夜。
劃兩個(gè)重點(diǎn)：
第一，這位松田圣子與中森明菜是強(qiáng)勁的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，兩人一向不對(duì)付。
▲表面笑嘻嘻，內(nèi)心……
第二，松田圣子當(dāng)時(shí)已為人婦，近藤是男小三。
明菜崩潰了，在近藤的公寓里割腕。據(jù)媒體稱，傷口長(zhǎng)達(dá)8厘米，深2厘米，大量出血，緊急手術(shù)6小時(shí)才脫險(xiǎn)。
那一年除夕，媒體突然收到近藤真彥的發(fā)布會(huì)邀約，中森明菜也是臨時(shí)接到邀請(qǐng)。
發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)布置著金色屏風(fēng)，這在日本只有宣布婚訊才會(huì)用到，山口百惠和松田圣子宣布結(jié)婚的時(shí)候都有金屏風(fēng)。
所有人都被近藤真彥耍了。他一落座就“訴苦+洗白+甩鍋”一鍵三連，說中森明菜割腕給自己的事業(yè)造成了大麻煩，讓她道歉。
真不知道是誰賜他這么厚的臉皮。明菜徹底懵了，只能哭著道歉。
▲氣死，這是典型的被PUA了
之后渣男話題一轉(zhuǎn)，給自己的新歌和電視劇打廣告。記者追問他有沒有結(jié)婚打算，他說“完全沒有”，一副滾刀肉的態(tài)度。
日本除夕叫“大晦日”，在中森明菜的人生中，這一天確實(shí)晦氣到了極點(diǎn)。
金屏風(fēng)事件不只是羞辱，更抽干了她的元?dú)狻Ｒ驗(yàn)榻俚年P(guān)系，她跟經(jīng)紀(jì)公司的合約也發(fā)生糾紛。暴瘦，憔悴，靠煙酒舒緩壓力卻弄壞了嗓子，健康狀況一塌糊涂。
更心寒的是，女兒割腕后，連父親也粗暴地逼她道歉，絲毫沒關(guān)心過她的悲苦，只想利用她搞錢。
1993年母親去世后，她徹底和家里斷了聯(lián)系，之后近30年都沒再跟父親見過面。
直到現(xiàn)在，老父親還經(jīng)常對(duì)媒體罵女兒冷漠。
自私的人永遠(yuǎn)沒錯(cuò)，錯(cuò)的全是別人。
另一邊，聲稱“不結(jié)婚”的近藤真彥幾個(gè)月后竟與一位富家女閃婚，最無恥的是，他竟還住著明菜出錢買的婚房。
不是不報(bào)，時(shí)候未到。
58歲的時(shí)候，近藤真彥再度出軌被抓，屬實(shí)是劣跡藝人了。妻子提出離婚，待了44年的杰尼斯事務(wù)所也對(duì)他無限期雪藏。
▲后來，他長(zhǎng)成了這樣
心里毫無敬畏的人，總歸會(huì)被賞一個(gè)雖遲必到的耳光。
雖然重創(chuàng)之后，中森明菜曝光率斷崖式下滑，但她一直沒有自我放棄。
就像《難破船》唱的那樣——“我感到惶恐，我仿佛那殘破的在愛中遇難的破船，我依舊張開折斷的翅膀。”
她主演的女性互助題材劇《難得友情人》獲年度收視冠軍，成為現(xiàn)象級(jí)；憑《冷月》獲第16回日劇學(xué)院影后提名；出了翻唱專輯《歌姬2》，大膽以光頭形象做封面，暢銷50萬張；隔幾年專輯《艷華》又獲得了當(dāng)年的日本國(guó)內(nèi)唱片大獎(jiǎng)。
2002年日本綜藝統(tǒng)計(jì)過，1982年出道的386名歌手，20年后還堅(jiān)持唱的只有中森明菜一個(gè)人。
如今又過了20年，她仍是唯一。
▲2018年的中森明菜，當(dāng)時(shí)她 53 歲，身材過于纖瘦，還是可以看到美人的樣子
時(shí)代的車輪滾滾而去，多少金石珠玉最終散落在沿途，淪為無人問津的舊物。
再殺回來有多難，在修羅場(chǎng)里摔打了半輩子的她再清楚不過。但她還是肯迎難而上，在夕陽(yáng)降臨前再盡全力盛開一次。
天使折了翅又怎樣？她能傷愈也能重生。
悲情、易碎，只是中森明菜外層的標(biāo)簽，她有一個(gè)不屈服的內(nèi)核。
破碎感的至高境界，不是悲劇，不是凄美，不是像遇難的破船碎片那樣沉睡海底，供人憑吊。
而是，破碎時(shí)多驚心，重生時(shí)就多驚喜。
與其說中森明菜這一連串故事是娛樂圈的活化石、憶舊錄，倒不如說是東亞女性的價(jià)值觀蛻變樣本。
▲圖源《古畑任三郎》劇照
四十年前，身為女孩子，“遇人不淑”是天大的不幸，也是別人眼里的污點(diǎn)，是要身敗名裂的，保不齊還可能搭上身家性命。
四十年后，差勁的人、污糟的事，無非是在你見天地見眾生，站位不夠高視野不夠遠(yuǎn)的時(shí)候，在你腳下添的一塊磚而已。
只要你愿意，黑料=故事，受傷=閱歷。
留得青山在不怕沒柴燒，老祖宗說的是大實(shí)話。
加油，姐姐！
