張愛玲說：“出名要趁早！”
如今影視圈里不少年輕演員接班人都是童星出道。
比如與鹿晗談戀愛的關(guān)曉彤，出演《星漢燦爛》的吳磊，還有“哪吒”宋祖兒……
不知道提起六七十年代的的小童星。
有多少人會想起《雞毛信》里的“海娃”；《閃閃的紅星》里的潘冬子；《三毛流浪記》中的可憐的“三毛”……
張愛玲還說：“（出名）來得太晚的話，快樂也不那么痛快。”
如果這話說給“潘冬子”聽，他小時候可能認(rèn)同，長大后可能就不那么認(rèn)同了。
“我被一個角色困住許多年，我很愛‘潘冬子’，但當(dāng)我走進(jìn)影視圈后，我發(fā)現(xiàn)我只有這一個名字了，我再也不叫祝新運……”
距離1974年10月日上映《閃閃的紅星》已經(jīng)過去48年。
在影視圈摸爬滾打幾十年，祝新運再沒有一部劇像小時候那樣被一個時代銘記。
追求不到新的突破那就轉(zhuǎn)道而行，從演員到導(dǎo)演。
《閃閃的紅星》潘冬子劇照
曾經(jīng)那個勇敢又天真，可愛又聰明的“潘冬子”怎樣了？
說起他在影視之外過的生活，不知道被多少人深深羨慕著……
01 年少遇上英雄夢
1962年出生在北京，祝新運有對知識豐富，思想自由的父母。
孩子想要做的事，只要不傷害、影響他人，只要不與道德相悖。
在問過一句“你確定要做嗎”之后，祝新運大多會得到允許與鼓勵。
自由開放的環(huán)境下長大的孩子大多開朗活潑有主見，也知道自己的目標(biāo)。
1973年，八一電影制片廠想要將歌頌小英雄的故事《閃閃的紅星》推上熒幕。
可陸陸續(xù)續(xù)在不少學(xué)校見了不少學(xué)生，“潘冬子”一角始終定不下來。
“要么看上去機靈動作有點慢，要么虎靈勁兒形象或者年齡又不合適，真是愁煞人。”
作為導(dǎo)演的李昂、李俊焦頭爛額之際。
他們在某校五一勞動節(jié)晚會中看到了祝新運。
雖然都是小學(xué)生在臺上蹦蹦跳跳，可將小品模仿做到惟妙惟肖，把臺詞說得聲情并茂。
11歲的祝新運與同伴一起將觀眾逗得忍俊不禁，也為自己搏出了個“英雄角色”。
“那天李叔叔、我的老師都陪我一起回家。一路上他們跟我講拍電影很有趣，還跟我說《閃閃的紅星》的故事。”
“小孩子嘛，誰還沒個當(dāng)英雄的夢。他們跟我爸媽說想借我去演電影，我爸媽剛說要問問孩子的意思，我就迫不及待地點頭，頭都要點暈了……”
祝新運
祝家父母要求導(dǎo)演必須出具正規(guī)的工作證明，將孩子帶走也要找人做擔(dān)保。
確定了對方的身份后，他們這才配合學(xué)校和劇組，為孩子請了超長的假期。
送孩子進(jìn)了劇組，之后好像萬事不愁，祝家父母沒待兩天便走了。
走之前他們告誡兒子：“你自己要演的，不管多累都不能哭，我會隔段時間來看看你，你可以和我抱怨一點，但不能全是怨言，要像你演的‘潘冬子’，做個小英雄知道嗎？”
祝新運
當(dāng)時的祝新運信誓旦旦地做保證。
可真正的集訓(xùn)開始，他才知道媽媽說得“苦”并不僅僅是拍攝過程苦。
作為城市里長大的娃娃，要想演好一個在泥土中打轉(zhuǎn)的農(nóng)村娃娃，祝新運就得讓自己從里到外，從頭到腳來個大改變。
還沒開拍先曬太陽，一邊變黑一邊和村里的孩子們學(xué)做農(nóng)活。
“剛開始真會偷偷哭，因為草鞋磨腳，挑的柴太重，拔草不起來，他們爬樹抓鳥我害怕。”
好在同劇組也有小朋友沒接觸過這些，有人陪著一起學(xué)，祝新運的勁頭慢慢被帶動起來。
不愿落于人后，小朋友之間的“爭強好勝”就是最好的激勵。
而近3個月的特訓(xùn)生活，讓祝新運等孩子渾身滿是農(nóng)村孩子依托自然的天真童趣。
小男孩更加堅強了，背著磨出繭子的小手，他只和來看他的媽媽說自己下河抓魚的樂趣。
而小演員們準(zhǔn)備就緒后，接下來就該導(dǎo)演們頭疼了。
十幾歲的孩子沒演過戲，導(dǎo)演要一點點為他們像講故事一樣地講戲。
好在祝新運等小朋友耐心很好，先不上膠卷在一旁醞釀情緒。
導(dǎo)演一說開始他們就迅速拿起武器進(jìn)入狀態(tài)。
祝新運
02 紅星下的轟動一時
真正化身“潘冬子”，收起父親給的那顆紅星。
親眼目睹了相依為命的母親被“胡漢三”捉拿，之后英勇就義的場景。
完全忘了是在演戲，祝新運嚎啕著直喊媽媽，往前沖去。
小孩子的情緒實實在在毫不作假。
雖然知道這條膠卷算是廢了，導(dǎo)演與攝像卻沒有發(fā)脾氣，而是拉著祝新運小聲哄著。
“就是傷心啊，我第一次感受到生離死別是在劇組里。我就是‘潘冬子’，他的媽媽就是我的媽媽。當(dāng)時哭得很慘，雪紅媽媽跟我一起哭，不停給我 擦眼淚……”
將這種感情記在心里，化悲憤為力量。
小小的英雄帶著紅星堅強起來參與斗爭。
9個多月的特訓(xùn)、拍攝、后期制作工序完成，1974年10月1日，《閃閃的紅星》獻(xiàn)禮國慶。
無數(shù)大人小孩坐在大熒幕前，跟著“潘冬子”破壞吊橋，化鹽為水，偷送情報，弄沉運糧船……
聽著那句“三十年河?xùn)|三十年河西，我胡漢三又回來了”，觀眾氣憤難當(dāng)。
聞聲“不對！你姓潘，叫潘冬子，你爸叫潘行義，你媽被火燒死啦！對不對”，觀眾緊張萬分。
而看到“潘冬子”一路在正確思想引導(dǎo)下成長為一個沉著冷靜，聰明機智的戰(zhàn)士。
當(dāng)“潘冬子”舉起武器手刃壞人為母報仇，觀中直呼大快人心。
將一顆紅星高高舉起，滿山開遍了映山紅的畫面，讓人們也長久記住了那首插曲《映山紅》。
影片的轟動是祝新運完全沒想到的，他只知道自己演了部電影，從此愛上演戲。
而隨著《閃閃的紅星》爆火，觀眾談?wù)摰耐瑫r，祝新運也成了人人追捧的小明星。
不管什么年代，影迷追起星來都是激動的。
在學(xué)校里有無數(shù)人打招呼，認(rèn)識的不認(rèn)識的同學(xué)都爭著搶著和他交朋友。
和父母一起出門買東西，商店老板一認(rèn)清祝新運的臉，大喊一聲“小紅軍潘冬子在這里”。
周圍人迅速往這邊聚，沒有現(xiàn)在追星人常常掛在嘴邊的簽名和合影。
“那時候的叔叔阿姨其實就是想和影片里的小英雄說說話，好像這樣就與片子里的時代、人物接了軌，對故事更能感同身受一樣。”
一個角色成就一個小童星，真正做到了張愛玲所說的“出名要趁早”。
沒想到熱度一年不消下去，祝新運漸漸有了苦惱。
“媽媽，他們?yōu)槭裁纯偸墙形摇硕印Ｎ医凶Ｐ逻\啊，他們不知道嗎？”
沒有用“我怎么知道”這樣的話敷衍孩子。
也沒有用“他們知道你時你就叫‘潘冬子’”這樣的事實安撫孩子。
祝家媽媽說：“你要更努力，在一個角色后再演更多角色，別人在屏幕上看得多了，就會對你好奇，好奇之下最先打聽你的真名，這樣他們就都知道了。”
被鼓勵地信心滿滿。
加入八一廠演員劇團(tuán)，祝新運陸陸續(xù)續(xù)在《薩里瑪珂》《十天》《贛水蒼茫》中現(xiàn)身。
同樣被觀眾看在眼里，但由于《閃閃的紅星》給人留下的印象太過深刻。
以至于他演別的電影，也會有人說：“看，潘冬子演了別的片子”。
03 被動接受另一個名字，無法超越
年歲增加好像臉型不變。
即使邁過小學(xué)步入中學(xué)，即使青澀褪去變成小小男子漢，祝新運的“潘冬子”之名依舊響亮。
而年紀(jì)增加心態(tài)也逐漸出現(xiàn)變化。
“小的時候是委屈，覺得大家在意的是電影不是我。長大后覺得不管是我的名字還是電影中的名字，能讓觀眾記住都是我的幸運。畢竟它讓我找到了我喜歡的人生道路。”
依舊熱愛演戲，想要在演藝道路上走下去。
1980年，18歲的祝新運考入解放軍藝術(shù)學(xué)院戲劇系學(xué)習(xí)。
而幾年后從學(xué)校走出回到八一廠，20多歲的小伙子演繹了自己的第一個成人角色。
在《顫動的金翅膀》中化身“天保”，這部片子上映后反響不錯。
但說起來很有意思，觀眾對祝新運的評價挺好，但細(xì)說起來。
他們大多感嘆，當(dāng)年的“潘冬子”長大了，還在演電視，演得還不錯！
用《閃電行動》中的“林小亮”，《黑臉女婿》中的農(nóng)村青年刷新觀眾的認(rèn)知。
再次受到大家關(guān)注的祝新運只激起了一陣小水花，并沒有讓大家對長大成人的他印象深刻。
“小時候的角色真得對我影響太大了，我也不知道這到底是好是壞，反正大家都對我的童年記憶如新。”
因一部戲愛上影視，從少年到青年為影視拼搏，卻都超越不了那部戲。
這種被枷鎖禁錮住的感覺，令祝新運心中難過的同時也無可奈何。
好像數(shù)十年的堅持像個笑話，如何打破固有的壁障，走出新的影視之路成了他最大的難題。
可不溫不火地演著戲，角色從不重要的A跨到不重要的B。
時間慢悠悠來到80年代末，影視劇發(fā)展的春天噴涌而來。
層出不窮的新人演員昂頭挺胸，自信非凡，十分受導(dǎo)演們看好。
“就是忽然有一天，我早上一醒腦子里就有個念頭蹦出來——要不放棄臺前轉(zhuǎn)幕后吧！”
念頭一出思緒便拉不住地伸展出去。
被無形的東西摁住的咽喉一下子呼吸暢通。
這時候祝新運動搖了，他覺得自己應(yīng)該退一步，放過自己，方得始終。雖然心有不甘。
04 遇見命中注定，心結(jié)盡解
從在劇團(tuán)幫忙開始做起，業(yè)余時間在學(xué)校進(jìn)修導(dǎo)演班的課程。
忙忙碌碌的每一天從最開始的沒有目標(biāo)的，到自我打氣充滿干勁。
心態(tài)變了的祝新運氣質(zhì)也變了，往先的愁眉苦臉變成笑容淺淺。
人開心了，遇到的開心事也就多起來。
張玲亞比祝新運大3歲，曾經(jīng)有過一段短暫的婚姻。
她是八一廠的化妝師，各個演員的臉在她看似簡單的一畫一掃下，總能顯出漂亮的出境妝容。
出生于軍人家庭，自小被教育地自信爽朗，落落大方。
如果說祝新運笑起來是溫柔，讓人如沐春風(fēng)。
那么張玲亞笑起來就是暢快，讓人情不自禁想要和她一起開懷。
只要張玲亞在的劇組，演員之間互開玩笑的聲音都會高一些。
被這樣明媚的姑娘吸引，祝新運嘗到了心里牽掛一個人的小鹿亂撞。
朋友看出了他的心思于是慫恿：“你去跟她說話啊，你不先認(rèn)識她怎么有以后？你們沒有以后，那她可就跟別人有以后了啊！”
被這樣的話激得頭腦發(fā)熱，祝新運便開始在廠里、在劇組里、在休息時間里頻繁聯(lián)系張玲亞。
通過了解的加深，祝新運也和愛慕的女孩說過自己曾經(jīng)的輝煌，中間的迷茫與現(xiàn)在的失落。
本來不是為了找尋安慰，只是想要將一直隱藏起來的自我向他人傾訴。
可張玲亞卻先和他講了自己的故事。
“我以前是個舞蹈演員，天賦還不錯，跳得也挺好。但因為我身體的原因不能頻繁登臺演出。慢慢的我就從中間位置退至旁邊，到末尾，最后到了幕后。”
“我非常難受，也試圖努力過，覺得多年的堅持沒有了意義。但真正放下的時候我又覺得十分輕松，誰說只有站在臺前我的人生才有意義？換種活法，我只要快樂知足就可以。”
簡簡單單的幾句話重重地?fù)舸蛄俗Ｐ逻\的心。
迎難而上固然值得欽佩，但也只有上去了，才會被人贊揚。
迎難而下需要勇氣，因為自己與外界的看法會像座大山，壓得人喘不過氣。
可只要是自己能接受的，心安的，知足的生活方式，也不失為一個選擇。
這次敞開心扉的交談讓祝新運更加喜歡張玲亞。
兩人之間的接觸明顯增多，1990年，28歲的祝新運將31歲的張玲亞娶回家。
一年后兩人身份晉級，女兒的出生，讓小夫妻更加體會到了生活的美滿與快樂。
新生命的到來就是祝新運最大的動力。
在事業(yè)上發(fā)力，他不僅參與拍攝了《驚濤駭浪》，還重拾演員身份，在不少劇中客串角色。
作為副導(dǎo)演將《彈道無痕》推出贏得一片好口碑。
跨入20世紀(jì)，祝新運成為八一制片廠劇團(tuán)團(tuán)長。
2006年出演溫兆倫的《愛在戰(zhàn)火紛飛時》。
之后又導(dǎo)又演《山間鈴響馬幫來》，他與楊恭如、于洋、牛犇、仲星火的搭檔，讓業(yè)內(nèi)人士贊不絕口。
2010年作為導(dǎo)演，將制片廠與市級單位合作的援藏教育片《西藏班》搬上熒屏。
與張一山、小叮咚、胡天陽、果靖霖搭檔演繹《小小飛虎隊》；導(dǎo)演兒童電影《太陽臉》……
2018年主演《雪葬》；2019年和丁柳元、丁勇岱等出演《在桃花盛開的地方》。
2020年與宋春麗、韓月喬、趙曉明作為特別演員，出演軍旅愛情電影《守望相思樹》。
事業(yè)有成，婚姻甜蜜，女兒長大成人找到了值得托付一生的人，成立又一個小家庭。
48年前那個勇敢天真，可愛聰明的“潘冬子”人生美滿。
他活出了簡單的幸福，也成了不少人羨慕的樣子。
從角色中走出來，放過自己，舍了站在紅火角色上更進(jìn)一步的可能。
60歲的祝新運收獲了更加實在，更值得珍惜的人和事。
成就自己的方法永遠(yuǎn)不止一種，適當(dāng)放棄并不丟人。
只要放棄后找到新的目標(biāo)，有了新的人生規(guī)劃，何時起步都不算晚。
少年英雄的電影依舊會在六一兒童節(jié)被搬上熒幕。
曾經(jīng)演繹少年英雄的人也會像同時代的觀眾一樣。
搬個小馬扎，坐在電視機前，笑著對家人說：“你看，那是我的童年……”
