昨天我重看了《肖申克的救贖》，想不清這是第幾遍看，但那些經(jīng)典臺(tái)詞和細(xì)節(jié)，讓我又有了一些新思考。
高中時(shí)老師給我們放過這個(gè)片子，當(dāng)時(shí)我覺得是勵(lì)志片，周末去雜貨鋪買了一個(gè)小錘，想著哪天我要是被關(guān)起來，也要像安迪（電影男主）一樣，挖個(gè)大洞鉆出去。年少時(shí)，一看到把難事做成的情節(jié)，就覺得勵(lì)志，如今回頭再看，只聊勵(lì)志，淺了。
電影中的瑞德（男二）聊過
體制化
，他說：在這高墻之內(nèi)，人們最開始討厭，然后慢慢適應(yīng)，最后離不開，這就是體制化。
如果你認(rèn)真看瑞德的臺(tái)詞，其中有許多類似這樣的句子，很有哲學(xué)意味，像監(jiān)獄中的一道道光。
從這個(gè)角度去看的話，瑞德算把體制、把監(jiān)獄中的規(guī)則看明白的人，但他也僅僅停留在了看明白的層面。這讓我想起了馬克思墓碑上的那句最著名的格言：“
哲學(xué)家只是解釋世界，問題在于改變世界。
”
瑞德，可以解釋肖申克；而有能力改變肖申克的，是安迪。就像瑞德說的，“有一種鳥兒是永遠(yuǎn)也關(guān)不住的,因?yàn)樗拿科鹨砩隙颊礉M了自由的光輝。”
這才是安迪最厲害的地方，其他人都被困于肖申克監(jiān)獄體制之內(nèi)，而他用了二十年的時(shí)間堅(jiān)守內(nèi)心，默默反抗，最后用一己之力，改變了肖申克。
所以電影名，不叫安迪的救贖，而是《肖申克的救贖》。
以凡人之軀，對(duì)抗體制。
01
上面的這張圖，我很喜歡，瑞德說安迪和監(jiān)獄中的人都不一樣，他的動(dòng)作和表情，像個(gè)在公園里散步的人。
當(dāng)安迪他們那群新犯人剛到肖申克監(jiān)獄的時(shí)候，老犯人們非常激動(dòng)，吶喊、鼓掌、同時(shí)開始用煙做賭注，押注在他們不看好的人身上。
有一個(gè)細(xì)節(jié)，不知道大家有沒有注意到，其中一個(gè)說：這么多窩囊廢。
就是這個(gè)說別人是窩囊廢的人，他后面被老布（自殺的圖書管理員）用刀子架住脖子時(shí)，嚇得要死要活。當(dāng)他說這句話時(shí)，我想的是他剛進(jìn)監(jiān)獄時(shí)，肯定也被其他人說是窩囊廢，他那時(shí)候肯定緊張又害怕，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，說不定晚上在牢房里也流出了淚。
當(dāng)年他像窩囊廢一般魂不守舍，如今他堅(jiān)定地說別人是窩囊廢。
從被人說，到說別人，他從肖申克外的人，成為了肖申克的一部分。
在押注游戲中，他押的小胖第一個(gè)哭出了聲，結(jié)果是他贏了，而小胖死在了那天夜里。小胖是被獄警打了個(gè)半死，因?yàn)榫戎患皶r(shí)，丟掉性命的。
進(jìn)監(jiān)獄還不到24小時(shí)，一條鮮活的生命就沒了，里面的人都知道是怎么回事，可外面的人，尤其是小胖的家人呢？也許獄長大人會(huì)親自開新聞發(fā)布會(huì)，說小胖是因?yàn)橥婺撤N游戲，或者是因?yàn)樵姜z而死的。
小胖，死在了不遵守肖申克監(jiān)獄晚上禁聲的規(guī)則中，死在了維護(hù)肖申克監(jiān)獄制度的“守護(hù)者”手里。他是電影中第一個(gè)死掉的人，也是死在肖申克監(jiān)獄里的一個(gè)無名之輩。
以上，是電影開頭的一個(gè)小片段，前一個(gè)人適應(yīng)了監(jiān)獄，后一個(gè)人剛到，因?yàn)樽铋_始的不適應(yīng)而死在了監(jiān)獄里。
時(shí)間久了，會(huì)發(fā)生什么，我們繼續(xù)聊。
電影中有一個(gè)典型人物——老布（圖書管理員）。
老布在肖申克監(jiān)獄待了50年，平時(shí)管理監(jiān)獄圖書館，養(yǎng)養(yǎng)他撿到的一只小鳥，再和獄友聊聊天。圖書館，說白了就是一個(gè)舊倉庫，里面擺放著僅有的一些書。他對(duì)養(yǎng)的鳥非常好，把鳥當(dāng)成了孩子，當(dāng)然，也說明他內(nèi)心極度孤獨(dú)。
就這樣一個(gè)人畜無害的人，在得知要被放出監(jiān)獄時(shí)，情緒崩潰，拿起小刀，架在了獄友脖子上。許多人理解不了老布，以為他瘋了。
但其實(shí)是因?yàn)樗幌腚x開，實(shí)在沒辦法，才做出了最極端的行為。
以監(jiān)獄為家，而且是唯一的家，看到這段時(shí)，我真得有點(diǎn)難受。
離開監(jiān)獄后，老布因?yàn)檫m應(yīng)不了外面的世界，選擇結(jié)束了自己的生命。電影前半部分，他臉上一直掛著笑臉，后面到底是在多么無奈的情況下，才選擇了離開。
對(duì)比監(jiān)獄和外面的世界。老布在監(jiān)獄中待了一輩子，在那里面，他是有文化的人，德高望重，干的活也不累，獄友都尊重他。
可在外面的世界，他就是一個(gè)純粹的糟老頭子，最簡單的活也干不好，沒有一個(gè)親人，平時(shí)連個(gè)說話的人也沒有。到公園找自己曾經(jīng)養(yǎng)過的鳥，他也知道，再也找不到了。
所以老布的死，不是外面世界造成的，
而是一個(gè)不適應(yīng)新環(huán)境的老人，在沒有親人、得不到尊重，完全找不到價(jià)值感的世界中，無所適從，然后轉(zhuǎn)身離去。
這是體制化帶來的結(jié)果。
如果把體制看成一臺(tái)大型機(jī)器，把身在其中的人看成一個(gè)個(gè)零件的話，那在肖申克待了50年的老布，就是一個(gè)磨損嚴(yán)重且即將報(bào)廢的零件。
繼續(xù)在肖申克待著，可以待到徹底報(bào)廢的那一天，扔到其他機(jī)器上，已經(jīng)完全不適配。
在體制中待久了，很多人會(huì)成為零件，剛開始只是像零件一樣，后面會(huì)由外而內(nèi)，徹底認(rèn)同。
心理認(rèn)同，逐步
內(nèi)化
。
也是瑞德講過的，你剛開始不認(rèn)同，后來逐步適應(yīng)，最后離不開。
所以會(huì)罵新來的人為窩囊廢；所以離開肖申克之后適應(yīng)不了新環(huán)境；所以根本不想離開……
02
安迪在肖申克監(jiān)獄待了整整20年，在那樣一個(gè)滲透著暴力、黑暗與絕望的環(huán)境中，他還能堅(jiān)守內(nèi)心，不被改變，同時(shí)運(yùn)用自己的知識(shí)和行動(dòng)力，一點(diǎn)點(diǎn)去影響身邊人、改變監(jiān)獄環(huán)境，著實(shí)了不起。
看電影時(shí)，我們往往只能看到最后的一點(diǎn)勵(lì)志色彩，但如果把我們自己想象成身在肖申克中的安迪，就知道那有多么不容易。在一個(gè)出不去的地方中渴望出去，在一個(gè)別人已經(jīng)漠視且習(xí)慣的環(huán)境中堅(jiān)守自己不一樣的內(nèi)心。
比堅(jiān)守還厲害的，是他的
一次次積極掌控主動(dòng)權(quán)
。
還記得電影最開始的一個(gè)小細(xì)節(jié)嗎？
和安迪一起到的一個(gè)新犯人，在典獄長說完話（裝完叉）后，問了一句什么時(shí)候開飯。結(jié)果那個(gè)人被獄警暴揍一頓，獄警說：在這里，讓你睡你就睡，讓你拉你就拉，還有什么其他問題嗎？
如果我們把這個(gè)場景看成「小小反抗」+「暴力對(duì)待」的話，再聯(lián)系那個(gè)被打死的小胖，基本就能確認(rèn)這個(gè)模式。小胖因?yàn)榭奁淮颍驗(yàn)闊o人救助而丟掉了性命，可在肖申克監(jiān)獄里，那只是冰山一角。
拎出來看的話，在肖申克監(jiān)獄里，
犯人必須聽話、必須按里面的規(guī)則辦事、不能有小小反抗，稍微和規(guī)則反著來，就會(huì)遭到打擊。
這可不是你上班摸魚被抓，老板說你幾句；也不是你上課玩手機(jī)被看到，老師愛理不理。在肖申克里，你半夜不睡覺亂說話，抓住了可能就是一頓暴揍，然后可能丟了命。
在一個(gè)沒有任何機(jī)會(huì)的地方，安迪硬生生抓到了機(jī)會(huì)。
回顧一下他的做法：
1、在屋頂干活時(shí)，利用財(cái)務(wù)知識(shí)，幫獄警成功避稅，獲得主動(dòng)權(quán)，和獄友分享冰啤酒；
2、更多人來找他幫忙，典獄長也看上了他的技能，于是安迪成功換工作，成了圖書管理員；
3、堅(jiān)持給州議院寫信，一心擴(kuò)建圖書館，同時(shí)做教育，幫人拿學(xué)歷；
4、成了典獄長的私人理財(cái)顧問；
……
寫到這里，我突然想到了一句話：知識(shí)就是力量啊！
記得他幫獄友爭取到冰啤酒后，別人開懷暢飲，唯獨(dú)他坐在一邊，沒有喝，只是安靜地笑著。有人覺得他是為了討好獄警，有人覺得他是為了交朋友，但其實(shí)他只是為了享受那片刻的自由，感覺成了正常人，哪怕只是一小會(huì)。
后面還有，他冒著被打的風(fēng)險(xiǎn)給大家放歌，而他在里面閉目享受，視門外咆哮的獄警為無物。他把原來的破倉庫擴(kuò)建成了小型圖書館，分類擺放書籍，還幫獄友拿學(xué)歷。所做的一切，都是為了爭取一些小小的主動(dòng)權(quán)和價(jià)值感。
收獲價(jià)值感，才能讓人找到活著的意義。
別人都是被監(jiān)獄改造，
只有他，在一心改造監(jiān)獄
。他做出的成績，讓那個(gè)貪婪黑心的典獄長都為之動(dòng)心，用他做賬，拿他建的圖書館做宣傳，這是我覺得最諷刺的地方。
但這些和他最后的挖洞逃亡比起來，都不算什么。前面的都可以看到，也能大概預(yù)測到，可用一個(gè)和玩具一樣的小錘，在隨時(shí)可能被發(fā)現(xiàn)的情況下，竟然牢房硬生生挖出了一條隧道。
這真的是驚人之舉，
完全超出了人們的認(rèn)知。
有多不可思議，看典獄長當(dāng)時(shí)的表情就可以了。
典獄長當(dāng)時(shí)都傻了，估計(jì)也在心里想，我的娘嘞，還有這操作？
03
體制的力量有多強(qiáng)大，用瑞德的話來講——
待久了，你就離不開它了
。
理解這句話，我們需要分析一下體制的來龍去脈，以及對(duì)人內(nèi)在的影響。
我盡量用最簡單的話去講。
我們首先思考一個(gè)問題——體制是怎么來的，誰創(chuàng)造的？答案也很明確，是人創(chuàng)造的，但要注意，是前人創(chuàng)造的，到我們這里，已經(jīng)有了。最開始的時(shí)候，為了維護(hù)秩序、滿足需求，人們創(chuàng)造了體制。
如果覺得理解有難度的話，可以把體制簡單理解為一套運(yùn)行規(guī)則。人們創(chuàng)造出來之后，接著就拿著這套規(guī)則去管理人和社會(huì)，在用的過程中肯定會(huì)出現(xiàn)許多問題，然后不斷完善，不斷適應(yīng)新情況。
時(shí)間長了，這套由人創(chuàng)造的產(chǎn)品，逐漸獨(dú)立，擁有了屬于自己的力量，并且一步步對(duì)人施加影響。可以類比一下手機(jī)，最開始只是我們創(chuàng)造的一個(gè)工具，現(xiàn)在已經(jīng)影響了我們的生活，
而我們，也已經(jīng)完全離不開手機(jī)。
想象一下你一個(gè)月不看手機(jī)的狀態(tài)，事實(shí)是，我們大多數(shù)人連一天都做不到。尤其在疫情之下，不帶手機(jī)，城市里的人連門都出不了。
我們創(chuàng)造的這些東西會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)影響我們的生活，然后進(jìn)一步影響我們的思考方式，最后變成我們生活的一部分，而且是我們離不開的那一部分。
回到肖申克監(jiān)獄，老布最開始的時(shí)候不想離開嗎？肯定想過，而且是無數(shù)次。但五十年以后，老布已經(jīng)成為了肖申克監(jiān)獄的一個(gè)零件，他只熟悉肖申克，其他的一切，他都不熟悉，他需要那個(gè)環(huán)境，需要那份圖書管理員的工作。
一個(gè)運(yùn)行了五十年的零件，扔到外面，已成廢品。即便給他自由，但那份自由對(duì)他來講，早已不是禮物，而是恐懼。
在五十年的日子中，他的所有行為和言語，被肖申克訓(xùn)練著、重復(fù)著，變成了條件反射。這一點(diǎn)在瑞德身上表現(xiàn)得很明顯。瑞德出獄后，工作時(shí)還要向經(jīng)理打報(bào)告，人家告訴他你自己去就行，但他還是忍不住要打報(bào)告。
所有的一切，已經(jīng)變成了條件反射，如果沒有安迪，迎接瑞德的，也是自殺。在監(jiān)獄里，人們尊重他，因?yàn)樗褚粋€(gè)移動(dòng)超市，可以搞到大部分用品，在外面，他什么都不會(huì)。
講到這里，是不是想到些什么呢？
是的，
體制的力量就是這么強(qiáng)大，而且那種力量是無形的，人在意識(shí)不到的情況下，就會(huì)被一點(diǎn)點(diǎn)改變，等到終于意識(shí)到時(shí)，已經(jīng)離不開
。
你以為我說的只是穩(wěn)定的工作，其實(shí)我說的是所有的生活。
你適應(yīng)了穩(wěn)定，就無法去流浪；適應(yīng)了城市，就回不到鄉(xiāng)村；適應(yīng)了風(fēng)險(xiǎn)，就忍不了按部就班；適應(yīng)了家長里短，也看不慣思想的爭鋒。
我們的生活中，有大大小小的體制，每一種生活狀態(tài)，都會(huì)影響我們的內(nèi)在。
而人，出生后，就活在各種體制之內(nèi)。所以盧梭才會(huì)說那句話：人生而自由，卻無往不在枷鎖之中。想來讀到這里，你應(yīng)該會(huì)對(duì)這句話有了更深一層的理解。
選來選去，其實(shí)無非就是枷鎖的大小而已。
你我皆凡人，一生困于體制之內(nèi)。
「后記」
昨晚，有個(gè)讀者發(fā)私信問我，讓我談?wù)劦降资菃紊砗茫€是找個(gè)人結(jié)婚好。
我沒有具體去分析，回復(fù)了一句話：
都是一種生活方式而已
。
錢鐘書的《圍城》，還記得吧。
