有人說,婚姻是女人的第二次投胎。
聽上去有些夸張,但細細品來,卻有幾分道理。
婚姻帶給女人的可能是幸福與安慰,也可能是背叛與傷害。
那么,嫁給什么樣的人才是值得?余華《兄弟》中的李蘭也曾思考這個問題。
她一生先后嫁給兩個男人,一個給了她自卑和羞辱,另一個則給了她最深的愛與支持。
余華|北京十月文藝出版社
有你在,我什么都不怕了
絲織廠員工李蘭的第一任丈夫劉山峰,不僅沒有給她帶來如山峰一般的呵護,反而是給她帶來了無盡的屈辱與痛苦。
原因說起來可笑,在李蘭還懷著兒子李光頭的時候,劉山峰因為在廁所偷看女人屁股,不慎掉落在糞坑里。
圍觀議論者絡繹不絕,卻沒有一個人伸出援手。
這個時候,一個男人出現(xiàn)了,他不顧惡臭,不顧他人眼光,將淹死的劉山峰弄回了李蘭家里。
這人就是宋凡平。
此后,李蘭跟著她的亡夫成了鎮(zhèn)上的笑話。她不敢出門,還患上了嚴重的偏頭痛。她和兒子只能“在深夜的月光里抬起頭來,在深夜的月光里享受’生而為人’的自由”。
一天夜里,李蘭鼓起勇氣抱兒子出門,耳邊傳來渾厚的男人聲音,這是那個把丈夫尸體背回家男人,還幫著沖洗了尸體身上的糞便才離開。
他們也曾在鎮(zhèn)上偶遇過幾次,宋凡平總會幫她提提東西。
后來,鎮(zhèn)上舉辦一場籃球賽上,宋凡平把自己的孩子宋鋼交到李蘭手上照管。
賽場上,宋凡平一記扣籃,技驚四座,更讓人目瞪口呆的是,他在扣籃之后竟然興奮地當眾抱起了李蘭。
宋凡平?jīng)]有嫌棄李蘭帶著一個“拖油瓶”,他勇敢地表達自己的愛。很快,兩人簡單地舉行了婚禮,就成了夫妻。
婚禮當天,有街坊來擾亂,“公雞淹死了,母雞再嫁人?”“什么母雞再嫁人?母雞再嫁雞!”
宋凡平?jīng)]有隱忍,他用力揮拳,用最有力最直接的方式維護著妻子的尊嚴。
這一幕,讓李蘭第一次感受到被保護。
第二天,鼻青臉腫的宋凡平拉著她和李光頭還有自己的兒子宋鋼去逛街,去拍全家福,去冷飲店吃綠豆沙冰。
看見認識的人,他都愉快地向人介紹:“這是我的妻子”,又指著兩個孩子說:“這兩個都是我的兒子。”
李蘭自卑慣了,總是不好意思地低頭。
宋凡平不時提醒她一句:“抬起頭來。”
歌德曾說:“誰有一個好丈夫,從她臉上就能看出。”
在宋凡平的呵護下,李蘭的頭抬起來了,笑容也回來了。
有你在,孩子可以好好長大
可惜好景不長,一年后,李蘭的偏頭疼越發(fā)厲害,被送到上海治病,宋凡平也因為地主的成分被抄家。
收拾好一切,和兩個孩子吃飯的時候發(fā)現(xiàn),家里連一根完整的筷子都沒有了。
宋凡平折了幾根樹枝,他告訴孩子們:“這是古人用的筷子,好用的很哩!”
那頓飯李光頭和宋鋼吃得很香甜。
李蘭獨自一人在大城市住院,并不知道家里的情況,宋凡平騙她,自己現(xiàn)在是標兵,很多人都崇拜他。
對于孩子,他也總是用盡各種樂觀的說法,左胳膊被打得脫臼,孩子們不解,他輕輕晃了晃說:“我這是讓這條胳膊休息一下,你們看,他睡著了就抬不起來。”
兩個孩子不懂,傻呵呵地笑著,甚至學著父親的樣子,讓胳膊郎當起來。
左手浮腫,孩子問為什么左手比右手胖,他說:“它光吃不干活,就長胖了。”
兩個孩子粗茶淡飯,實在想吃葷了,想著去河里弄點小蝦來吃,他們又跑去問宋凡平怎么捕蝦。
宋凡平不僅告訴了他們捕蝦的方法,還告訴他們怎么做。
為了不讓孩子走到水深處,他挽好兩個孩子的褲腿,告訴他們,“褲管濕了就不能再往河里走了,水深的地方?jīng)]有蝦,只有蛇。”
沒幾天,宋凡平被關(guān)進了倉庫,好在他教給孩子們的技能,已經(jīng)讓他們能養(yǎng)活自己。
在倉庫里,宋凡平忍受無盡的痛苦,每天遍體鱗傷,但他還是堅持給李蘭寫信,告訴她家里一切都好,等她回來的時候,他去接她。
你不在,我也可以一個人面對風雨
白居易說:“大都好物不堅牢,彩云易散琉璃脆。”
宋凡平和李蘭的愛情也是如此,在約定去接李蘭的前一天,宋凡平從倉庫里逃了出來。
他回到家中,用一只胳膊把亂七八糟的家收拾得整整齊齊,還給自己打扮得干干凈凈。
他想在接妻子回家時,給她一個溫馨的家,一個體面的自己。
然而,宋凡平最終還是被打倒在血泊中,李蘭也成了別人口中的“地主婆”。
時光仿佛一個輪回,又回到了之前的樣子。
這一次,李蘭沒有低頭,她總是記得宋凡平那句話,“抬起頭來”。
按照當?shù)氐娘L俗,死了丈夫的女人一個月不能洗頭,最長也不過半年。
李蘭卻整整七年沒有洗頭,別人笑話她,可只有她自己知道,這又長又臭的青絲里,藏著她對亡夫宋凡平摯熱的愛。
李光頭因為地主兒子的身份被同學冷落,很是煩惱,有次學校填表,他忍不住問母親:“我還有一個爸爸叫什么名字?”
李蘭則斬釘截鐵地回答:“你只有宋凡平這個爸爸!”
在李蘭離世前,她帶走了宋凡平口中“古人用的筷子”,被宋凡平染紅的泥土,還有那張全家福。
她好像不是赴死,而是去和別了七年的丈夫團聚。
張小嫻曾說:“好的愛情,是你透過一個男人可以看到世界。”
對于李蘭來說,宋凡平就是她世界里的那道光,就是帶著她面對世界的那個人。
他用自己的愛,撫平了李蘭的傷。
愿你也會遇到那個他,明白你的酸楚,體貼你的難過,會問你粥可溫,與你立黃昏。