文藝愛情片向來不討喜。即便有大牌明星壓陣,以愛情為主線,也很難讓大眾雀躍。就像改編自張愛玲同名小說的《第一爐香》,馬思純和彭于晏做票房定心丸,依然被吐槽選角失敗,毫無CP感,以5分慘淡收?qǐng)觥?/p>
商業(yè)片當(dāng)?shù)溃此破狡綗o奇的劇情,確實(shí)不容易打動(dòng)人心。蹭個(gè)節(jié)日還有可能沖一波“業(yè)績(jī)”,平常日子更難有所作為。今天要說的這部電影,正是這樣一個(gè)“倒霉蛋”。它是典型的文藝愛情片,本想在七夕上映,卻與《獨(dú)行月球》等大片撞檔,近日才正式上映。而看過此片的人,都表示被戳到了,盡管三位主演都過了“小鮮肉”的年紀(jì),沒有表演痕跡的演技,平靜中蘊(yùn)含著力量,一場(chǎng)跨越時(shí)空的深情羈絆,卻讓無數(shù)普通人動(dòng)容。它就是《漫長(zhǎng)的告白》。
01.關(guān)于劇情這部電影講述了一個(gè)跨越20年的愛情故事。劇中大部分情節(jié)發(fā)生在日本,一個(gè)叫柳川的地方。弟弟立冬和哥哥立春,到柳川去找一個(gè)叫柳川的女人,開始了埋藏20年的漫長(zhǎng)告白。
“如果有一個(gè)叫柳川的女孩,在柳川的空間里有些故事,或許是件有意思的事。”電影節(jié)Get到了導(dǎo)演張律的奇思妙想,《漫長(zhǎng)的告白》從平遙國(guó)際電影展開幕影片,到釜山、塔林、金雞百花,先后被12個(gè)國(guó)際電影節(jié)背書認(rèn)可。周一圍打Calll:“導(dǎo)演是內(nèi)家拳的高手”,二刷的李少紅發(fā)聲:“這種少有的表達(dá)讓我很享受。”
如水波蕩漾一般地講述方式,就像柳川的水面一樣真實(shí)生動(dòng)。柳川是個(gè)水城,我們以為的水城,是威尼斯的浪漫:
而柳川卻是這樣的:
人煙稀少,節(jié)奏緩慢,沒有美到窒息的大片濾鏡,只有靜謐中的寂寥和冷清。而恰恰是這種與世無爭(zhēng)的存在,更像我們不為人知的心境。
弟弟立冬(張魯一飾)查出癌癥,留在世上的時(shí)間是倒計(jì)時(shí),他聽到消息時(shí)是平靜的,熄滅煙頭,也下定了決心,于是和哥哥說想去柳川。即便內(nèi)心想的是要在有生之年再見一面心愛的姑娘,也只是拿著手機(jī)給哥哥看柳川的視頻,等著哥哥的反應(yīng)。不善言辭的他,講個(gè)笑話,周圍的人都不知所以,哥哥嘲諷道:“他就不會(huì)講笑話”,他這才憨笑著點(diǎn)頭。
哥哥立春(辛柏青飾)和弟弟性格相反,表達(dá)外露而張揚(yáng),是個(gè)地道的北京人,優(yōu)越感爆棚,那么普通還那么自信。他年輕時(shí)大膽追求漂亮的女孩柳川,女孩離開后,就娶了別的女人,過著平常日子。如今盡管已為人父,一聽弟弟說柳川,依然心動(dòng)。而他想做的,只是放飛自我。兄弟倆來到柳川,在船上聊起過往。弟弟說:“我以前老愛跟你后面,你做什么,我就做什么。”哥哥立馬接一句:“對(duì),跟屁蟲嘛。”
哥哥直言不諱,弟弟卻從未對(duì)把愛說出口。兩人在民宿里,閑聊柳川這個(gè)地方不錯(cuò),哥哥對(duì)弟弟來個(gè)貼臉殺:“叫柳川的姑娘更美,對(duì)吧?”
兩個(gè)人用不同的方式,表達(dá)著對(duì)同一個(gè)女人的感情。成年人的愛,沒有定式和套路,只有對(duì)白中的欲語(yǔ)還休,玩笑后的輕嘆懷舊。正如導(dǎo)演張律說的:“愛一個(gè)人的表現(xiàn),沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。”02.關(guān)于演員跌宕起伏的劇情,讓演員有充分的發(fā)揮空間,而樸素簡(jiǎn)單的橋段,往往更能體現(xiàn)演員對(duì)角色的把控,能否有張力、有層次地詮釋,是任何演員都是真正的考驗(yàn)。幸運(yùn)的是,倪妮飾演的柳川,不僅如清風(fēng)拂面,更因一首歌、一段舞,給觀眾帶來不小的驚喜。作為全片的靈魂人物,導(dǎo)演見到倪妮后,聊了20分鐘就下了決定。
此前張律導(dǎo)演并不了解倪妮,只看過她在《金陵十三衩》中的表演。他擔(dān)心倪妮能塑造得出風(fēng)塵感,卻駕馭不了“真實(shí)感”。因?yàn)樗钠娘L(fēng)格,不是塑造,而是能夠自然地流淌。一見面,倪妮自然的表現(xiàn),就讓張律放下了懸著的心。她的帥氣和細(xì)膩,和柳川歷練后的灑脫,不打擾卻在遠(yuǎn)隔千里的念舊,有著相通的底色。
當(dāng)?shù)弥⒍x開后,她躺在榻榻米上放空自己,若無其事不是最狠的報(bào)復(fù),而是無聲的蓋白。
自然清麗的柳川(阿川),讓影片有了生動(dòng)的色彩,和余音繞梁的記憶點(diǎn)。
而張魯一最打動(dòng)導(dǎo)演的,是他渾然天成的電影感。自帶的憂郁和儒雅,將角色在平靜中詮釋出張力。
事實(shí)證明,導(dǎo)演的選擇是對(duì)的,兩人的表現(xiàn)遠(yuǎn)超他的期望。張魯一在片中的表演,憂郁、儒雅、細(xì)膩,表面風(fēng)平浪靜,實(shí)則內(nèi)心波濤洶涌。有一場(chǎng)戲,他笑著對(duì)立春說:“哥,你打我一頓吧。”為什么會(huì)提出這么奇怪的要求?因?yàn)樗李^天晚上哥哥和阿川睡在了一起,心里憋悶。想打大哥,但身份不允許,也打不過。可一想到時(shí)隔20年,他還是輸給了大哥,得不到柳川,就又氣又恨。整宿都蜷縮在床上,一夜未眠。
他和柳川在船上聊天,假裝開玩笑地問:”你喜歡我大哥什么啊?“,他在意的不是答案,而是接下來要知道的真相:“所以你又跟他睡了?”語(yǔ)調(diào)上揚(yáng),抑制又賭氣地質(zhì)問飄蕩在湖面上。他不看阿川,而是看向遠(yuǎn)方,眼睛都?xì)饧t了,但臉上還是掛著笑,把無力感表現(xiàn)得入木三分。
03.關(guān)于愛情哥哥與柳川在柳川的小巷上邊走邊嘮嗑,立冬不吭聲,卻一會(huì)兒從兩人中間穿過,一會(huì)兒騎著自行車在談話間繞來繞去。
每個(gè)經(jīng)歷過愛情的成年人,都少有堂而皇之地撩撥,而是將敏感和傷痛安放于心,不會(huì)隨著時(shí)間和空間消逝。立冬自卑于阿川狠狠愛過他哥,甚至,誤會(huì)著柳川還愛著哥哥。這么多年,柳川只是獨(dú)自生活著,從未打擾過兩人的生活。她知道立冬對(duì)自己的情感,一個(gè)女人不回應(yīng)暗戀,只有一個(gè)原因,就是不愛。不當(dāng)做愛情,而是親情。阿川心疼立冬。年輕時(shí),她渴望依靠立春獲得安全感,卻被傷害。成長(zhǎng)后,阿川在精神層面上共情立冬。
當(dāng)她趕回北京悼念時(shí),在立冬的屋子里,和立冬一樣的姿勢(shì)蜷縮著,體驗(yàn)他在時(shí)候的樣子。04.關(guān)于情調(diào)這部影片的音樂,也讓人久久不能忘懷。如果說流淌在角色之間,沒有道破答案的情感是無聲的告白,那劇中人隨口哼唱的旋律,就是直抒的心聲。在柳川的小酒館里,門未開就先聽到低沉干凈的女聲清唱。“想當(dāng)日,綠蔭蔭,春光好。今日里,冷清清,秋色老。”20年時(shí)空交錯(cuò),物是人非。當(dāng)兄弟倆走上二樓,看到安靜吟唱的流傳時(shí),哥哥猜測(cè)柳川肯定認(rèn)不出他倆了。而一曲唱罷,柳川卻徑直走到兩人面前,自然地坐下,就像昨天剛見面了一樣。
“眼前景,已全非。一思量,一回首,不勝悲。”就算他們不自覺地說著“和以前一樣”,卻在寒暄之余的留白中,道盡時(shí)過境遷的落寞。倪妮為這部電影獻(xiàn)唱的這首《秋柳》,沒有一絲矯揉造作,MV中的她,姿態(tài)放松,樸素而優(yōu)雅地訴說著“過來人”不露聲色的悲喜。在隨性的吟唱中,說了又好像沒說,高級(jí)感就被嵌進(jìn)時(shí)空的脈絡(luò)里。
而她在片中的探戈獨(dú)舞,更是讓網(wǎng)友驚呼:“影片最美的片段。”“被小蠻腰扭到了心里。”一段長(zhǎng)鏡頭獨(dú)舞,倪妮將女性的柔美,用舞姿表現(xiàn)得淋漓盡致。
看過本片的人,之前并沒有過多期待,走出影院后卻自發(fā)地安利,不忍心看它票房冷清。導(dǎo)演張律說:“我喜歡在安靜的氣氛中,不斷地潛流著情緒。”時(shí)間和空間,讓愛情如斷崖難以延續(xù),而音樂卻能打破隔閡。影片快結(jié)束時(shí),柳川與日本店主相對(duì)而坐,她忍不住哭泣,訴說著自己的心緒。店主聽不懂她說什么,卻感受到了,用日本話回應(yīng)著。兩個(gè)語(yǔ)言不通的人,在這一刻彼此安慰著。
這部影片的情調(diào)是緩慢的、綿延的、誠(chéng)懇的,正如每個(gè)普通人的感情線。即便在歲月之河中不足掛齒,也是流淌在心中的、真實(shí)的、悠長(zhǎng)的深情。時(shí)代的節(jié)奏是快的,叢生的欲望追趕著我們瘋跑,而喘息之余,誰不渴望時(shí)間能慢一些呢?影片真正道出了成年人的現(xiàn)實(shí)與心事。
如果你對(duì)愛情有期盼、有懷念、有過欲言又止,不妨走進(jìn)影院,靜下心來品味,為佳作也為自己動(dòng)容。愛情從來不是波濤洶涌的“災(zāi)難”,而是用一生回味的漫長(zhǎng)告白。細(xì)膩而悠長(zhǎng)的情感,一直流淌在生活的湖面中。《漫長(zhǎng)的告白》不只是一部愛情電影,而是一個(gè)人的痛苦、遺忘、包容的成長(zhǎng)之路。希望在情路上受傷的人,都能找到與自己的和解之路。