最近 TVB 演員頻頻出現(xiàn)在熱搜上,消息都挺讓人唏噓。
你也許記不清他們的臉,但一定還記得他們的演過的劇,《鹿鼎記》、《西游記》、《巾幗梟雄》、《法網(wǎng)群英》……
里面的很多演員,現(xiàn)在都轉(zhuǎn)行了,在做保安、做司機(jī)、做廚師。
52 歲的麥長青被拍到在廣州做志愿者,組織隊(duì)伍做核酸。現(xiàn)在的他只偶爾做點(diǎn)直播,很少拍戲了。
你也許不熟悉他的名字,但你一定聽過那句經(jīng)典臺詞,“梁非凡,食屎啦”。在《巾幗梟雄》里,他演的就是梁非凡,拿了亞洲電視大獎的最佳男配。
36 歲的楊淇在大學(xué)做保安,快一年了。要知道她是張艾嘉徒弟,提名過金馬獎女配。
讓我印象最深刻的是 39 歲的伍偉樂,人稱“亞視謝霆鋒”。現(xiàn)在在開大巴,早晨 5 點(diǎn)出車,一天要開 7 小時(shí)。
他 35 歲失業(yè),從亞視解約。為養(yǎng)家,去做了婚禮司儀。如今疫情,婚禮不辦了,他又失業(yè)了。
開大巴是好朋友鼓勵做的,他花了一個月培訓(xùn)上崗。
疫情讓一批 TVB 演員集體失業(yè)。
他們大多在中年,紅過,簡歷上除了“演員”一欄,其他都是空白。但幾乎沒人停在原地,擺攤的、賣保險(xiǎn)的、去工地做搬運(yùn)的,他們迅速轉(zhuǎn)變了身份。
很多人感佩,TVB 演員生命力強(qiáng),放得下身段。
伍偉樂開大巴,笑著說乘客每天都給他加油。
楊淇在做保安前,已經(jīng)做過各種兼職,賣花、幫廚、做蠟燭。如今做保安,睡眠作息更好了,接觸了不同人,有助于提升演技。
她還在練習(xí)演戲,一直在網(wǎng)上更新短劇,
“要 keep 自己繼續(xù) running,起碼在再有工作時(shí),不會太生疏和太緊張。”
你會發(fā)現(xiàn)在,這群人身上,有種共同的磨不掉的信念感。
廣州長大的同事告訴我,粵語里有個詞叫“捱得”,意思是很能熬很能堅(jiān)持,有股咬著牙的勁。
今天我就想講講這群 TVB 演員。同事說,他們算是集中下崗再就業(yè)。
但這不是一群失敗者的故事。
而是一個人如何面對失敗的故事。
人到中年,被命運(yùn)甩出了軌道,紅的滋味我嘗過,眼淚的味道我知曉,可我還是可以走下去。
粵語里還有句話,要經(jīng)歷些變故后才能讀懂:
“只要堅(jiān)持,眼淚都可以熬成湯。”
永遠(yuǎn)不后悔、永遠(yuǎn)向前看、永遠(yuǎn)有辦法。
命運(yùn)從不偏愛誰。
這群 TVB 演員就是明證。
他們的生活,是驟降,重重跌落。
ViuTV 之前拍了個真人秀,《中佬唔易做》,講這群中年人的難。他們圍在大排檔旁,有人一開口就哭了,講自己一年沒工作了。
其他人趕忙拿酒勸。晚風(fēng)中,他們笑著說著自己的落魄:
身體出毛病了,膽割掉了。
沒戲拍了,只能去拍師奶綜藝,被調(diào)侃花 900 塊,就能脫衣服。
看到這一幕,我其實(shí)更想哭。
記者問里面一位演員古明華,辛苦嗎?
他想了想回:
“很辛苦,
但辛苦不代表無法活下去。”
你會發(fā)現(xiàn),這群 TVB 演員的人生里,一定會有個詞:但是。
這代表著事情還有轉(zhuǎn)機(jī),我永遠(yuǎn)有下半程。
前不久你也許也看到了這條熱搜,49 歲的馬浚偉在北大光華管理學(xué)院念 EMBA。
很多人對馬浚偉的名字可能沒記憶了,但一定還記住他的臉。
讓他曾紅到巔峰的,是《鹿鼎記》里的“康熙”。連金庸都夸,是這么多康熙里最像康熙的那一個。
后來他的消息就少了。
只知道他抑郁了,沒那么紅了,微博上互動的數(shù)量,也只有幾百。
但我特別喜歡讀他的微博,你從中讀不到一絲慌亂。
他最喜歡拍彩虹。
他去念了北大的碩士,答辯時(shí)認(rèn)真燙平了西裝,像個初學(xué)者一樣緊張。
他也在做話劇,自編自導(dǎo)自演了《男人 40 CEO》。
他說念完北大,就要去香港浸會念中醫(yī),因?yàn)閶寢尠┌Y病逝,他想多學(xué)點(diǎn)醫(yī)療,可以養(yǎng)家。
馬浚偉的好朋友是陳法拉。他們同樣中年變故,一個離婚,一個落魄,又同樣中年求學(xué)。
如果你問我這群 TVB 演員身上的那種信念感,到底是什么?
我想陳法拉的這句話應(yīng)該是很恰當(dāng)?shù)幕卮穑?/p>
苦不盡,甘常在。
這是她用了很久的微博簡介,同樣也是這群人的信念:
知道人生實(shí)苦,但永遠(yuǎn)相信人生有回甘。
這份信念,會支撐他們度過眼前的難,更會支撐他們?nèi)蘸蟮穆L歲月。
最讓我觸動的一個故事,來自車保羅。
你可能同樣記不清他的名字了,但《鹿鼎記》里那個長相怪異的胖頭陀,90 后一定會很熟悉。
他在 45 歲徹底失業(yè),公司不與他續(xù)約。
演了 32 年戲,底薪只有 2000 塊。
有人說,中年人的苦,都是開了靜音模式。車保羅也是。
那幾年在媒體上,只知道他母親過世了,他湊不夠喪葬費(fèi)。5 歲的外孫女遇到了車禍,他更瘦了。
但如果你知道他最近一次的熱搜,你肯定會和我一樣感慨萬千。
他在 59 歲這年,提名臺灣電影獎最佳男主角。
幾乎沒人知道他還在拍戲。這部電影叫《老人與狗》,他演了個癌癥老人。他一輩子都是演配角,唯獨(dú)這部戲,他演的是主角。
記者找到他時(shí),他正在菜市場幫商戶搬水果。
他花了幾分鐘確認(rèn)這不是愚人節(jié)消息后,只高興了一會。得不得獎,他說不在乎了,能去走趟紅毯,見見老朋友就知足。
賣菜的大嬸,豬肉的商販,附近的警察聽到消息都來了,都來恭喜他,找他合照。
那天晚上他一直在道謝,腦子里在想怎樣應(yīng)付,怎樣見人,想著想著就放棄了,
“浪費(fèi)力氣,睡覺吧,
明天早晨 4 點(diǎn)鐘還要起來開工。”
這些年,他當(dāng)過保安、司機(jī),現(xiàn)在在一個菜市場上班。
你很難想象,他對著來通知他提名獲獎的記者夸贊著自己的工作,
“這份工就厲害了。”
他細(xì)數(shù)著怎么處理客戶投訴,怎么管水電,怎么疏通交通,怎么抓小偷,怎么找失蹤的老人。
最近他在管廁所,特地把記者帶到廁所看看,干干凈凈的。
最后他說:
“總之跟警察有少少分別。”
意思是和警察的工作差不多,很自豪。
后來他接受采訪,說起這一生,用了這句評價(jià):
“我做翻人。”
翻譯過來,這句話是,“我做回人”。
下面有位網(wǎng)友說,只有有過經(jīng)歷的人,才會懂。
人生高低起伏,“巔峰不迷戀,谷底不自憐。”
最終,這群 TVB 演員將會逐漸消失在新聞娛樂里。
我們不再看他們的戲了,他們也沒有多少新戲可演,但他們的人生,早已是最精彩的劇集。
我們看到了,人生就是交織著失落失意和不甘。
你也許會突然崩潰。
這是網(wǎng)友在行車記錄儀上拍下的一段視頻。
上任車主的聲音很輕,但卻在哭,
“我剛剛把我這個車賣了,完了之后把錢給你湊上。 ”
“嗚嗚嗚嗚嗚,太難了。”
你也許會一夜之間失去所有。
這是很多人都很難忘掉的眼淚。
安徽洪水,一位老板被淹掉了半生心血,掛完電話后忍不住大哭。
但我們的人生里,依然可以有“但是”,有下半場的轉(zhuǎn)機(jī)。
我一直記著香港一位制作人方東昇的一句話:
“你不要催人,只有歲月才有資格催人。”
我們的一生,都在被催著走。年少要領(lǐng)先,中年就要論成敗。但中年遠(yuǎn)不到論成敗時(shí)。
最后我想給你看看 61歲的惠英紅。35 歲失業(yè),49 歲拿了金馬獎。
前不久她上了熱搜,是在風(fēng)中應(yīng)對亂發(fā)。
不躲、不懼。
命運(yùn)從不偏愛誰。
命運(yùn)也不會給誰意外之喜,
你唯有不僥幸,不躲避、不放棄。
永遠(yuǎn)不后悔、永遠(yuǎn)向前看、永遠(yuǎn)有辦法。