現(xiàn)在的陳創(chuàng)走在路上,總有不少人盯著他的臉看了很久,但是名字卻怎么都叫不上來(lái)。
他沒(méi)有尷尬,而是早就習(xí)以為常,只是笑著擺了擺手說(shuō):
“想不起來(lái)你不要說(shuō)了。”
他就是臉紅人不紅,拿了影帝還不火的萬(wàn)年配角。
看到他的臉,你可能會(huì)叫他哮天犬;
你可能叫他黃眉大王;
你可能叫他徐富貴;
甚至,你還可能叫他“費(fèi)雞師”。
《唐朝詭事錄》里,陳創(chuàng)飾演費(fèi)雞師、費(fèi)英俊再次俘獲了觀眾的心。
他是一個(gè)每天愛(ài)吃一只雞的吃雞大戶,是一個(gè)偷雞技能高于看病技能的神醫(yī)新藥王。
觀眾戲言:老費(fèi)有三好,好吃雞,好治病,好大名費(fèi)英俊。
角色的魅力離不開(kāi)演員的功力,陳創(chuàng)可謂是這部戲里的演技天花板。
但是一如既往的是,陳創(chuàng)還是沒(méi)能擁有自己的姓名。
從此他又多了一個(gè)名字——費(fèi)雞師。
同時(shí)一如既往的是,這還是一個(gè)配角。
17年前,陳創(chuàng)憑借《福貴》里的主角福貴提名了上海電視節(jié)最佳男演員獎(jiǎng);
8年前憑借電影《孔二皮進(jìn)城記》主角孔二皮拿到了百合獎(jiǎng)影帝和最佳低成本電影男演員獎(jiǎng)。
之后,陳創(chuàng)便一直奔赴于各種小角色中。
得了影帝之后,反而事業(yè)趨于每況愈下,這也是罕見(jiàn)。
但是,在中國(guó)娛樂(lè)圈,有太多滄海遺珠被埋沒(méi)了。
陳創(chuàng)在拿到影帝的時(shí)候,有一個(gè)自由采訪環(huán)節(jié),讓他感到十分尷尬和無(wú)地自容。
下面的媒體根本就不聞不問(wèn):
“這個(gè)人是誰(shuí)啊?”“他應(yīng)該沒(méi)什么好采訪的吧。”
然后陳創(chuàng)就“灰溜溜”地走了。
所幸后來(lái)的陳創(chuàng)沒(méi)有自怨自艾,他還是很努力去創(chuàng)造各種角色,無(wú)論大小。
只要一個(gè)角色,他身上有戲,有任務(wù),有動(dòng)作,就值得。
“單從演員的角度來(lái)說(shuō),一個(gè)角色甭管出場(chǎng)多少,只要他有任務(wù)、有動(dòng)作,就會(huì)被人記住。”
《人生大事》里,只有5分鐘戲份的武舅舅;
《大山的女兒》里的農(nóng)民龔海洋;
《法醫(yī)秦明之讀心者》里的張華;
《倚天屠龍記》里的韋一笑;
《青云志》里的野狗道人;
《搭錯(cuò)車(chē)》里的房三兒;
《只要你過(guò)得比我好》里的夏博文;
《紅樓夢(mèng)》里的賈瑞;
《家有兒女》里的馬拉拉等等,他都用心詮釋?zhuān)J(rèn)真創(chuàng)作。
當(dāng)你沒(méi)有太多的選擇余地的時(shí)候,難道你要自暴自棄嗎?作為一個(gè)演員,你只能去演。
努力,是陳創(chuàng)入行以來(lái),一直在做的事情。
1994年,陳創(chuàng)進(jìn)入了北京電影學(xué)院,只不過(guò)是以一個(gè)大專(zhuān)生的身份。
進(jìn)校的時(shí)候,老師給他們“畫(huà)餅”說(shuō):
“大專(zhuān)的同學(xué)們不要?dú)怵H,大專(zhuān)畢業(yè)的時(shí)候成績(jī)優(yōu)秀者可以轉(zhuǎn)入本科繼續(xù)學(xué)習(xí)。”
盡管是個(gè)空頭支票,但是那個(gè)時(shí)候的陳創(chuàng)“傻得很”,為著這個(gè)目標(biāo)異常地刻苦。
他十分執(zhí)拗地與自己較勁兒,只埋頭干,乃至于成為了全部電影學(xué)院里最努力的前幾個(gè)人之一。
后來(lái)的陳創(chuàng)覺(jué)得那時(shí)候的自己“直冒傻氣”,可是偏偏就因?yàn)椤吧蹬Α保蔀榱饲盁o(wú)古人的唯一一個(gè)可以轉(zhuǎn)為北電本科生的大專(zhuān)生。
他靠“死磕”成為了兩年來(lái)綜合排名第一的大專(zhuān)生。
誰(shuí)說(shuō)努力沒(méi)有用?說(shuō)沒(méi)有用之前,不如問(wèn)自己真的努力了嗎?
畢業(yè)了之后,陳創(chuàng)依舊選擇繼續(xù)努力,基本上能接的活兒他都接,全部都全力以赴地去做。
“我真的沒(méi)有放棄任何一個(gè)小角色,哪怕是一天的活,我都用我最大的努力去把它干好。”
那段日子里,雖然陳創(chuàng)還在為生計(jì)而發(fā)愁:
吃面會(huì)糾結(jié)吃三塊錢(qián)還是四塊錢(qián)的,住在沒(méi)有暖氣的筒子樓里,每天都穿著同一件衣服……
但是他的演技卻漸漸被人看到了。
第一個(gè)看到的人,就是當(dāng)時(shí)已經(jīng)赫赫有名的演員——張國(guó)立。
1997年,因?yàn)橐煌摹段G闀r(shí)刻》,陳創(chuàng)認(rèn)識(shí)了張國(guó)立老師。
拍完之后,籍籍無(wú)名的陳創(chuàng)小心翼翼地向這個(gè)大前輩詢問(wèn)對(duì)自己表演的評(píng)價(jià)。
沒(méi)想到張國(guó)立說(shuō):
“你演的很好,比很多你這個(gè)年紀(jì)的年輕人都好。”
這簡(jiǎn)直是一支強(qiáng)心劑,給了陳創(chuàng)莫大的鼓勵(lì)。
后來(lái)的好幾年,張國(guó)立給了陳創(chuàng)很大的提攜,幾乎每拍一部戲都帶著他,讓他能維持基本的溫飽。
郭德綱說(shuō):
“成功過(guò)靠的是三分能耐六分運(yùn)氣一分貴人扶持。”
張國(guó)立就是陳創(chuàng)的貴人。
對(duì)于自卑、靦腆,還沒(méi)有資源的陳創(chuàng)來(lái)說(shuō),這就是愛(ài)。
其實(shí),陳創(chuàng)在這個(gè)圈子里,是不合時(shí)宜的,他顯得懦弱、獨(dú)來(lái)獨(dú)往、不懂人情世故、甚至不懂拒絕,還內(nèi)心悲觀。
這種性子,他一直沒(méi)能改變。
后來(lái)即使有了一些作品,陳創(chuàng)還是孤身一人,沒(méi)有助理,悶頭工作,也不交際。
大夏天的,劇組給了他一部只能吹熱風(fēng)的車(chē)休息,他沒(méi)有拒絕;
很多他非常不愿意接的角色,礙于人情,他也不會(huì)拒絕。
陳創(chuàng)什么都說(shuō)好,什么都不在意。
有時(shí)候工作人員看不過(guò),還特意提醒他:
“如果不滿意,其實(shí)可以提提意見(jiàn)。”
他拒絕了,說(shuō)“算了吧。”
沒(méi)有工作的時(shí)候,他可以一個(gè)人待上十天半個(gè)月;
無(wú)論開(kāi)工、進(jìn)組、趕通告,他都是一個(gè)人。
不主動(dòng)爭(zhēng)取,不去抓住機(jī)會(huì),不會(huì)花言巧語(yǔ)去有意積累人脈,只是悶頭苦干。
所以,在他還沒(méi)起勢(shì)的時(shí)候,遇到張國(guó)立,是一件幸事。
他會(huì)打電話過(guò)來(lái)說(shuō):
“別自己在家待著了,趕緊過(guò)來(lái)串兩天,多了給不了,少了還給不了嗎?”
給了他一個(gè)無(wú)名警察的角色:
“把詞多的給你,你自己想吧。”
但就是這些大大小小的無(wú)名角色,讓他的路越走越寬,好口碑也越攢越多。
有一回,陳創(chuàng)去張國(guó)立的劇組探班,有一個(gè)以前認(rèn)識(shí)的化妝師也去這個(gè)組探班。
那個(gè)時(shí)候的場(chǎng)工和化妝師都有點(diǎn)地位和人脈。
這也側(cè)面印證了,在演藝圈,人脈還是很重要的。
總之,靠著好人緣與好口碑,陳創(chuàng)被化妝師推薦去演哮天犬了。
《寶蓮燈》創(chuàng)下了央視收視率9%的最高紀(jì)錄。
在演《寶蓮燈》的時(shí)候,他又緊接著接到了一個(gè)電話,電話里頭說(shuō):
“《活著》要拍電視版了,我覺(jué)得你合適,演這個(gè)富貴。我要推薦你。”
那是曾經(jīng)飾演過(guò)一個(gè)很小的角色的一部戲的導(dǎo)演。
電視劇《福貴》在豆瓣有著9.5的高分。
這些成果有機(jī)遇的成分,但更多是陳創(chuàng)的努力使然。
塑造哮天犬的時(shí)候,在四五個(gè)月的時(shí)間里,陳創(chuàng)就穿著薄薄的連體衣。
冬天大風(fēng)狂吹,冷得直哆嗦,夏天不透氣,一場(chǎng)戲下來(lái)渾身濕透。
福貴兒子有慶去世的時(shí)候,為了醞釀感情,保持一個(gè)血脈賁張的狀態(tài),差點(diǎn)斷氣。
為了演繹孔二皮的不修邊幅和邋邋遢遢,進(jìn)組之后,就沒(méi)剪過(guò)指甲,沒(méi)洗過(guò)澡,最后腦袋還癢得不行。
但是就是這種“敬業(yè)”,讓他塑造了不少經(jīng)典的角色,還拿到影帝。
這種嚴(yán)格的自我要求,是陳創(chuàng)從戲曲演員父親那里耳濡目染學(xué)來(lái)的。
在他心目中,父親一直都是他的藝術(shù)導(dǎo)師,是他最忠實(shí)的觀眾。
父親默默支持著他的演藝事業(yè),從來(lái)都不在意他的角色大小,從來(lái)都是夸獎(jiǎng)大于批評(píng):
“這樣好好演,就挺好的。”
就連快不行的時(shí)候,他還在目送著孩子離開(kāi)家去赴戲約。
陳創(chuàng)跟父親最后說(shuō)的話是:
“爸爸,我去拍戲了,等我回來(lái)我來(lái)看你,有空我就回來(lái)看你。”
父親跟他最后說(shuō)的話是:
“你去吧。”
然而還沒(méi)到機(jī)場(chǎng),他就接到母親的電話:
“別上飛機(jī),趕緊掉頭回來(lái),你爸可能,堅(jiān)持不住了。”
這比以往所吃的所有的苦對(duì)他的打擊還大。
父親的離去,讓他意識(shí)到一切都變了。
他正在老去,一個(gè)時(shí)代正在終結(jié)。
60、70年代,努力一定會(huì)有收獲,而處于現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,他遲疑了。
演完《寶蓮燈》和《福貴》之后,陳創(chuàng)也充滿著憧憬,感覺(jué)自己好像要“起飛”了。
但是當(dāng)現(xiàn)實(shí)的鐵錘重?fù)舻缴砩系臅r(shí)候,你只能接受:
“男三號(hào)演不演?男四號(hào)演不演?客串來(lái)不來(lái)?”
陳創(chuàng)只能告訴自己:
“你是一個(gè)演員,不是一個(gè)男一號(hào)。”
在這個(gè)長(zhǎng)相大于演技的時(shí)代,陳創(chuàng)很無(wú)奈。
長(zhǎng)相不被市場(chǎng)認(rèn)可,他似乎天生就是做配角、做丑角、做奸角的命。
雪上加霜的是,陳創(chuàng)發(fā)現(xiàn),演員成為了一個(gè)看起來(lái)0門(mén)檻的職業(yè)。
“我是主演,你只是一個(gè)小配角。”
這是陳創(chuàng)感受到的最大的變化。
每每他抱著想讓所謂的主角的戲變得更好的想法提建議的時(shí)候,總會(huì)“費(fèi)力不討好”,“熱臉貼上人家的冷屁股”。
“好吧好吧,隨便吧。我何必惹人家不高興呢。”
每次,陳創(chuàng)總會(huì)勸自己“算了吧”。
只能退而求其次了。
為所謂的毫無(wú)演技的主角妥協(xié),真正的演員沒(méi)有話語(yǔ)權(quán),導(dǎo)演沒(méi)有話語(yǔ)權(quán),一切都要為流量讓步。
但是真的要等到退無(wú)可退嗎?
不敢想象,沒(méi)有了精益求精的匠人精神,沒(méi)有了謙虛好學(xué)的自我要求,演員這個(gè)行當(dāng)將來(lái)會(huì)變成什么樣子?
以前陳創(chuàng)因?yàn)榘阉袘蚨加浭炝耍瑓s唯獨(dú)漏看一段詞,所以耽擱了導(dǎo)演將近一個(gè)鐘頭,他都會(huì)為此愧疚三天。
這個(gè)世道終究是變了。
唯一不變的是,陳創(chuàng)還是演著各色各樣的小角色。
很多時(shí)候,劇組的通告表上“陳創(chuàng)”這個(gè)名字,往往在最倒數(shù)的位置。
流量明星壓著影帝,著實(shí)顯得有點(diǎn)諷刺。
盡管遲疑,陳創(chuàng)還是在努力著,雖然也不知道能不能成功,雖然大家還是叫不出他的名字。
他說(shuō):
“沒(méi)事兒,有人找我合影就夠了。”
陳創(chuàng)還要接著演呢,演到記不住臺(tái)詞的那一天,演到大家能叫出他名字的那一天。