文/魚小四
1973年7月20日傍晚,香港。
據氣象資料記載,這天最高溫度為32.2℃,濕度卻達到罕見的84%,因此當天十分悶熱。
嘉禾電影總裁鄒文懷陪同李小龍,一道前往女星丁佩位于筆架山道的公寓住所。
兩人此行的目的正是為了商討《死亡游戲》的拍攝方案。
之所以將洽談地點選擇在丁佩寓所,有兩個原因:
一是因為丁佩與李小龍私下關系匪淺。
二是丁佩也會在影片中出演一個角色,需要提前確認拍攝細節(jié)。
三人在悶熱的丁佩客廳商談。
突然,李小龍用手扶了扶額頭,表示有些頭疼。
見狀,丁佩從家中備用藥箱里翻出一瓶強力止疼藥,拿出一粒讓李小龍服下。
接著,丁佩讓李小龍到自己的臥室休息。
因為鄒文懷接下來還有行程,便起身離開了。
臨走時,他還不放心地看了一眼躺在床上休息的李小龍。
彼時的李小龍正當紅,因為工作滿檔,很有時間觀念。
可中間丁佩叫了李小龍兩次,但都沒有什么動靜。
習武之人對外界的敏感度強于常人,李小龍的反應著實讓人費解。
情急之下,丁佩拿起電話打給了她的私人醫(yī)生。
可當天不知什么原因,電話一直占線,怎么都聯系不上對方。
丁佩這下可慌了神,她趕緊把鄒文懷叫了回來,并撥打了急救電話。
可等到李小龍被送到醫(yī)院準備搶救時,他卻已經沒有了生命體征。
不久,醫(yī)生遺憾地宣布:李小龍不治身亡。
李小龍的生命永遠定格在他32歲。
第二天,“李小龍突然死亡”的消息被媒體傳開。
一代功夫巨星英年早逝,而關于他的死因更是眾說紛紜。
有人說他是因為吸D過量致死,因為法醫(yī)在他的體內檢測出了大麻、阿司匹林以及另外一種止疼藥成分。
但這種說法明顯站不住腳,因為阿司匹林服用過量最嚴重的反應,也就是胃潰瘍出血,遠遠達不到致人死亡的地步。
而大麻的含量不到一毫克,這點劑量同樣不會導致人不省人事。
也有人說,李小龍突然死亡是被謀殺,背后的真相相當復雜。
鑒于李小龍的超高影響力,相關部門為此還專門成立特別調查組,跟進核實李小龍的死亡原因。
經過兩個月的分析,法醫(yī)最后得出結論:李小龍死于“腦水腫”,至于是什么因素導致腦水腫卻未給出說明。
對于這個結果,當時大多數人并不認可。
據說根據警方透露,清潔工那天從丁佩的寓所中,聽到有激烈的爭吵聲。
凡此種種,讓李小龍的死因陷入重重疑云。
而就在李小龍離世前,他所擔綱主演的電影《死亡的游戲》還未拍完。
一語成讖,電影的情節(jié)竟然映射到了現實。
或許李小龍早就嗅到了死亡的氣息,在他離世的前幾個月,他突然購買了兩份巨額保單。
據說葉問當年見到李小龍后就感嘆:
“李小龍是練武奇才,但因為雙腳的天生缺陷,走路時腳跟沾不到地,一看就是短命相啊!”
2015年,也就是李小龍去世42周年之際,丁佩出版新書,首度還原李小龍死亡的“真相”。
可是,丁佩的說法可信嗎?還是為自己開脫的一面之詞?
01
1940年11月27日,李小龍出生于美國舊金山,父母給他取名“李振藩”。
父親李海泉是著名粵劇小丑、小生演員,母親何愛瑜是香港四大家族之首何啟東家族的成員,爺爺李震彪曾是晚清時期佛山有名的鏢師,本就有些武術功底。
似乎注定了李小龍要與電影結緣,才三個月大,李小龍就被父親推薦給劇組,在粵語電影《金門女》中初次露臉。
近水樓臺先得月,因為父親演員的身份,李小龍又接連出演了《夢里西施》《樊梨花》《花開蝶滿枝》以及《細路祥》等影片。
很少人知道,大名鼎鼎的功夫巨星李小龍,小時候的身體非常虛弱。
于是父親李海泉就教李小龍練習太極拳來強身健體。
8歲那年,李小龍全家來到香港,接著就主演了他的首部電影《富貴浮云》。
李小龍沒有讀書天分,經常曠課,好打抱不平,因此經常與小混混發(fā)生沖突。
13歲時,李小龍已經學過了太極拳、洪拳和蔡禮佛拳,不過李小龍卻認為這些拳法在實戰(zhàn)中實用性并不太強。
于是在好友張卓慶的引薦下,李小龍拜師葉問學習詠春拳。
李小龍對習武十分著迷,不僅在武館內勤學苦練,回到家還對著木樁不停地練習。
時年61歲的葉問,發(fā)現李小龍是個練武奇才,對他很是器重的,除了傳授他功夫絕學,還為他的人生指點迷津。
葉問對李小龍語重心長地說:
“你腿腳天生有缺陷,按民間說法這是短命相,以后為人處世,記得要隱藏鋒芒,低調行事。”
經過葉問的諄諄教導,李小龍不再好勇斗狠,逐漸變得謙卑沉穩(wěn)起來。
世人皆知李小龍武藝過人,殊不知他還是位“舞林高手”。
18歲那年,李小龍與弟弟李振輝搭檔,一舉拿下了“全港恰恰舞比賽”青年組冠軍。
李小龍在20歲不到的年紀,每天不是去武館練武,就是去劇組拍戲。
可父母覺得他還是應該多讀書,增長見識。
為此,父母還準備送他去美國留學。
可李小龍十分執(zhí)拗:“不讀書,我還可以拍戲呀,你們不用擔心了。”
可接下來發(fā)生的一件事,讓他不得不被迫離開香港,去往美國。
這年5月,李小龍與蔡禮佛拳的人發(fā)生口角,在交手的過程中,把對方打暈了過去。
對方家長報了警,并把事情桶到了學校,校長不得不出面處理。
最終,校長對李小龍母親何愛瑜做出了嚴厲的警告。
迫于無奈,李小龍終于踏上了出國深造的異鄉(xiāng)之旅。
02
1959年5月,李小龍抵達美國舊金山。
他先是在社區(qū)開辦了一所恰恰舞學校,后來又學了一個月左右的螳螂拳。
9月,李小龍正式入讀愛迪生技校,在此期間開設了一家武館,還收下了生平首徒杰西·格洛佛。
第二年,他接受一位日裔空手道選手的挑戰(zhàn),并打敗對手。
緊接著,從愛迪生技校畢業(yè)的李小龍,考入華盛頓大學,主修戲劇和心理學。
1962年,22歲的李小龍在西雅圖的唐人街開設了“振藩武術館”。
當時華人武館有個不成文的規(guī)矩,就是不收外國人為徒。
但李小龍打破這一現狀,只要想學,無論哪國人都可以收入自己門下。
因為這一點,引起當地不少華人武館的不滿。
惹得他們紛紛向李小龍下挑戰(zhàn)書,揚言李小龍失敗后不得繼續(xù)教洋人功夫。
但李小龍在每次挑戰(zhàn)中都戰(zhàn)無不勝。
1963年,對他仰慕已久的外國女子琳達,也是他后來的妻子,正式成為李小龍的女徒弟。
朝夕相處中,二人感情逐漸升溫,不久陷入熱戀,并于第二年注冊結婚。
婚后不久,李小龍的大兒子李國豪出生。
1965年,李小龍再次進軍影視圈。
他來到洛杉磯好萊塢,試鏡《陳查理長子》。
緊接著,他跟好萊塢“二十一世紀福克斯”電影公司簽訂演員合約,出演《青蜂俠》。
盡管李小龍只是電影里的配角,但憑借過人的身手,他的光芒一度掩蓋了主角。
幾乎是一夜之間,李小龍在美國聲名鵲起。
之后,李小龍正式創(chuàng)立“截拳道”,許多國家的動作明星紛紛慕名而來,爭相拜李小龍為師。
盡管李小龍名氣正隆,但好萊塢又怎么可能力捧李小龍這樣一位華裔黃種人?
李小龍拿到的角色,基本上都是那種粗鄙野蠻的不討喜人設。
李小龍自然不甘心,可又無力改變這一現狀。
因為教洋人功夫,也不被華人武館待見。
受盡冷落的李小龍,決定回到香港施展拳腳。
還放話:“我會成為美國第一個片酬最高的東方巨星。”
聽聞李小龍重返香港,許多電影公司都摩拳擦掌,試圖拿下李小龍的演出合約。
作為彼時香港影視行業(yè)的龍頭老大,邵氏影業(yè)無疑是最有競爭力的公司。
但后來因為片酬問題,李小龍和邵氏總裁邵逸夫談崩了。
作為后起之秀的嘉禾電影見縫插針,以較高的片酬和最大的誠意,順利簽下李小龍。
李小龍帶著滿腔熱情,與嘉禾電影一拍即合。
以1.5萬美金的酬勞簽下《唐山大兄》和《精武門》兩部電影。
《唐山大兄》上映后,一舉斬獲300萬港幣的亮眼票房。
而緊隨其后上映的《精武門》,更是轟動性地打破了亞洲電影票房。
第二年,李小龍以截拳道宗師的身份,進駐國際權威頂尖武術雜志《黑帶》名人堂。
這標志著李小龍所創(chuàng)的“截拳道”獲得國外武術界的公認。
同年,李小龍自組協和電影公司,緊鑼密鼓籌備《猛龍過江》和《死亡的游戲》的拍攝工作。
1973年,因為合約在身,李小龍不得不暫停《死亡游戲》的拍攝,轉而去拍《龍爭虎斗》。
《龍爭虎斗》在美國上映后,票房驚人,擊敗了許多同期上映的好萊塢大片。
正當李小龍準備繼續(xù)完成《死亡游戲》的拍攝工作時,他卻猝死在艷星丁佩的床上。
03
李小龍死后的第6天,《龍爭虎斗》在香港上映。
最終斬獲2.6億的驚人票房,讓嘉禾老板鄒文懷賺得盆滿缽滿。
為了最大限度榨取李小龍的商業(yè)價值,在李小龍去世三個月后,就發(fā)行李小龍的紀錄片。
那部李小龍未拍完的遺作《死亡游戲》,嘉禾通過科技手段完成了拍攝。
作為李小龍好友兼老板的鄒文懷,他在李小龍死后沒有表現出太多的悲傷,反而借著李小龍的名氣瘋狂撈金。
作為李小龍死后最大獲利者的鄒文懷,是否與李小龍之死有關呢?
李小龍立志揚名海內外,而嘉禾也為他量身定制電影佳作。
與賺得盆滿缽滿的鄒文懷相比,李小龍到手的僅有合約上的幾萬酬勞。
這讓李小龍有了單打獨干的念頭,于是自組了協和電影公司。
這無疑向嘉禾釋放了危險的信號。
更巧的是,偏偏在話音剛落的幾個月后,李小龍暴斃在丁佩家中。
在鄒文懷的牽線下,丁佩認識了李小龍,而鄒文懷又是丁佩的老板。
事發(fā)當晚,李小龍又是服用了丁佩給的止痛藥,疑似藥物過敏誘發(fā)腦水腫死亡。
讓人更加費解的是,在李小龍剛剛去世時,鄒文懷和丁佩都否認李小龍在丁佩寓所內身亡,對外宣稱李小龍死于自己家中。
而在李小龍去世42年后,也就是2015年,丁佩出書講述了所經歷的一切。
她認為,李小龍的死,看似與她有關,實際上卻是李小龍一手造成的。
為此,她還透露了許多與李小龍有關的鮮為人知細節(jié),引起了人們的注意。
第一,關于搶救醫(yī)院的選擇。
當時距丁佩家最近的醫(yī)院是浸會醫(yī)院,并非伊麗莎白醫(yī)院。
因為當時丁佩年僅26歲,因為鄒文懷又是自己老板,所以她沒有話語權。
于是,在鄒文懷的堅持下,救護車開到了伊麗莎白醫(yī)院。
第二,關于鄒文懷的嫌疑。
因為李小龍準備單干,給了嘉禾無形的壓力。
因為利益要害,鄒文懷對李小龍使用了慢性毒藥。
因為自從李小龍開拍《龍爭虎斗》時,他就開始變得情緒易怒,還在片場數次暈倒。
隨著慢性藥物劑量的累加,加上和止疼藥某種成份的反應,才導致李小龍猝然離世。
然而,因為時代久遠,又沒有實打實的證據,這一點也只是猜測。
第三,據丁佩在書中所述,李小龍為了在電影中呈現完美的效果,他切除了腋下的汗腺,影響到了身體代謝。
第四,李小龍在很早之前,就采用電擊手段快速訓練肌肉密度和承受能力。
隨著年齡的增長,電擊的強度夜隨之相應增加。
這種訓練方式違背了身體機能的自然運轉。
第五,李小龍與她在一起時,曾不止一次提到自己“很累”。
第六,李小龍之前曾接受過各門派的高手挑戰(zhàn),盡管戰(zhàn)無不勝,卻也讓身體遭受了不可逆轉的傷害。
而據李小龍的好友爆料,除了電擊訓練肌肉外,他還堅持長期用藥物增強肌肉,配以生牛肉和香蕉汁。
那些增肌藥物里,含有一種類固醇的激素,服用過量的反應,與李小龍的死因十分契合。
除了以上兩種訓練肌肉的方法,李小龍還曾在日本購買了一臺肌肉訓練機。
通過這款肌肉訓練機,一小時的訓練效果頂普通的五六個小時的功效。
過度的肌肉訓練,讓李小龍的身體只有肌肉,沒有脂肪。
這不僅讓身體新陳代謝發(fā)生紊亂,還加重了心臟的負荷。
在李小龍死后一年,有人也用了這款機器訓練,中途腦充血猝死,之后這款機器便被強制停產了。
李小龍是一名丈夫,還是兩個孩子的爸爸。
他除了是一名電影明星,還經營著自己的武館,還準備自組電影公司,還要擠出時間進行肌肉訓練。
綜合各方的說法,李小龍最可能的死因源于他高強度的訓練和超負荷的工作。
04
然而就在就在“李小龍自然死亡”這一結論被大眾廣泛接受時,李小龍的兒子李國豪在父親去世20年后,也意外身亡。
李國豪遺傳了李小龍的武術基因,自幼習武的他,從80年代中期開始在影視圈初綻鋒芒。
他不希望成為父親的“影子”,立志要靠自己的實力在影壇闖出一片天空。
李國豪也不負眾望,還在1987年的金像獎上獲得了“最佳新人獎”提名。
1993年,李國豪在美國拍攝電影《烏鴉》時,道具槍竟意外射出真子彈,李國豪腹部中彈失血過多身亡。
事情過去近30年,美國方面至今仍未給出令人信服的調查結論。
李小龍和李國豪父子二人離奇死亡,也讓有關的“陰謀論”甚囂塵上,只是苦于沒有硬核證據,也只能不了了之。
在白人一手遮天的美國文化圈中,李小龍憑一己之力,扭轉了東方面孔粗鄙落后的猥瑣形象。
李小龍曾說過:“我下定決心,要向美國人揭開最真實的東方文化。”
而李小龍也說到做到,他的影響力是世界級別的。
或許是忌憚東方文化的崛起和侵入,美國方面的一些小心思看起來頗有針對性。
美國一些州市,放著更具危害性的槍支和管制刀具不去禁止,反倒專門立法禁止公民使用雙截棍。
這樣“雙標”的針對性條款,很難不讓人懷疑其背后的動機。
或許李小龍的死因注定會成為一個不解之謎,但他的精神永遠鼓舞著后人。
而他也將永遠活在世界上每一個熱愛和平、追求平等的人的心中。
本文由魚小四原創(chuàng),歡迎關注,帶你一起長知識!
圖片來源于網絡,侵權必刪!