01
你心目中，老師是什么形象？
莊嚴肅穆？
不怒而威？
戴建業(yè)告訴你，為人師表也可以很幽默。
他極愛講段子。
李白很狂。
杜甫假憂郁。
曹操不是獨愛人妻，而是博愛美女。
任何圣賢到他嘴邊，都將變成普通人。豐功偉績背后，藏著的七情六欲，無所遁形。
戴建業(yè)貪玩。
玩到興時，連自己也不放過。
粉絲拿他的視頻做鬼畜，他便做一期節(jié)目，跟跟粉絲一起看自己的鬼畜。
彈幕笑得歡。
他便笑得更狂。
而他段子的常駐主角，是他的妻子，江小平。
有一次。
他講男子氣概。
前一秒，還在要求男同學“要有點流氓氣質。”
下一秒，就喂起狗糧：“比方說，我沒有匪氣，我回家去就給我老婆洗碗。”
臺下噓聲四起。
哀怨他，又在秀恩愛。
2020年6月。
戴建業(yè)發(fā)布了，一個特別的視頻。
視頻里，他解析了蘇軾的《江城子》，但全程強忍淚水。
“十年生死兩茫茫，
不思量，
自難忘。”
讀到這句，他再也說不下去。
對著鏡頭，哽咽含淚：“我每次讀這個詞，我都那么容易掉眼淚，講不下去……”
隨后，草草結束視頻。
后來。
大家才知道——
原來，戴建業(yè)的妻子，江小平因病去世了。
02
遇見江小平之前，戴建業(yè)是孤獨的。
他來自農(nóng)村，父親望子成龍，卻將家暴當成教育手段。
不學，就打。
直到，他被打服。
戴建業(yè)說：“直到父親離世，我與他仍未和解。”
家庭暴力，使他自卑。
他沒朋友。
融不進校園的任何圈子。
學習。
也是被強迫。
為的是討好父親，不用再被責罵挨打。
直到大學，他仍是班上最常逃課的學生。只要碰到不喜歡的科目，他就躲進圖書館。
慘的是——
中文系并不是他的志向。
一次虛榮，讓他判斷錯誤。母親以死威脅，逼他將錯就錯。
進退兩難。
他一度患上“嚴重的神經(jīng)衰弱”。
你很難想象，如今在臺上眉飛色舞的“網(wǎng)紅教授”，當年竟是被邊緣化的問題少年。
畢業(yè)后，戴建業(yè)被分配到華中師范大學。
以為是新開始。
結果，卻因麻城口音吃了癟。
學生聽不懂他講課，批評接踵而來。
如今，紅遍全網(wǎng)的口頭禪“你們聽懂了沒”，藏著他那些年來，最羞于示人的卑微。
但峰回路轉的是——
他困擾的口音問題，竟送來了一世摯愛。
03
很長一段時間里，戴建業(yè)的課堂上都會出現(xiàn)一個女生。
長相溫婉。
笑容甜美。
每次都被他的口音逗樂。
后來，他才知道——
那是同學給他介紹的相親對象。
女生叫江小平。
城里姑娘。
家境優(yōu)渥的干部子弟。
每個硬件條件，都在無聲訴說著，這對年輕男女的門不當，戶不對。
但，江小平愛他。
不顧家里反對，她決意嫁給他。
戴建業(yè)心有疑慮。
江小平勇往前進：“一個能給學生帶來快樂的人，一定能給我?guī)砜鞓罚腋懔恕！?/p>
這場豪賭，起初并未換來珍惜。
后來，戴建業(yè)也說：“我最對不起的人，是我太太。”
一個人的婚姻初印象，多數(shù)源于原生家庭的模式。
而戴建業(yè)的父母，關系傳統(tǒng)且糟糕的。
丈夫貴為天。
妻子賤如泥。
在他印象中，妻子就是丈夫的私人管家。端茶遞水，打理家務，都是理所當然。
但江小平的家庭，卻是相反的。
父母是自由戀愛。
關系平等。
父親比母親更顧家，因為關愛、疼惜，舍不得妻子受累。
戴建業(yè)理解不了這種關系。
他暗暗覺得，岳父丟了男人的臉。
甚至，曾對自己的婚姻產(chǎn)生過懷疑，認為江小平不夠資格當他的妻子。
戴建業(yè)的自傳隨筆《我的個天》中，提到他對文學是“將錯就錯”。
但他沒說的是——
對江小平，他也是先婚后愛。
結婚前7年。
他與江小平吵得天崩地裂。他想改造她，讓她變成他認知里“正常”的妻子。
幸好，江小平非尋常女子。
她拎得清。
愛一個人，要為他付出。
但愛情不意味著，無底線犧牲。
博弈之間，他們漸漸找到彼此舒適的位置。
而江小平——
也徹底改變了戴建業(yè)。
他成了稱職的老婆奴， 總把“愛老婆”掛在嘴邊，還主動做起家務。
有一次。
他在課堂上，控訴江小平。
說家里大事歸他管，小事由她掌握。
后來，他可憐兮兮抱怨：“結婚30多年，我家從沒發(fā)生過一件大事。”
臺下哄堂大笑。
他也把皺紋，笑開了花。
2020年。
戴建業(yè)接受《環(huán)球人物》采訪。
談到與江小平斗智斗勇的7年，他感慨：“一個女人都嫁給我了，我跟她還吵個啥呢？”
戴建業(yè)自嘲年少無知。
以為婚姻，像錢鐘書所言，是囚禁人性的圍城。
但走過漫長歲月，才發(fā)現(xiàn)——
錢鐘書擁有令人嫉妒的愛人，楊絳。他一生都在婚姻里，偷著樂。
他這才恍然大悟！
原來，最好的愛人就在眼前。
這些年來，是江小平接納了，他的一切棱角。
用綿長的陪伴，照亮了迷途的他。
而當他越來越享受婚姻時，事業(yè)也終于迎來了高光時刻。
04
2018年，戴建業(yè)的同事，忽然興奮地告訴他：“你火了！”
這么回事？
原來，有人把他十幾年前的線上課片段，傳上網(wǎng)上。
隨即，成了爆款——
2000萬播放量。
上百萬點贊。
無數(shù)人驚嘆，生澀難懂的古詩詞，經(jīng)戴建業(yè)的解析，全都變得妙趣橫生。
在那之后，戴建業(yè)就成了“網(wǎng)紅教授”。
他的課堂，座無虛席。
在朋友的推波助瀾下，他甚至開了短視頻賬號。
斑白銀發(fā)。
燦爛笑容。
利落穿著。
他只用了一句話，就定格住年輕人的心：“大家不要叫我老爺爺，我也想變年輕。”
誰也沒見過這樣的老師！
與學生零距離，甚至主動表示，要過年輕人的生活。
他越來越火。
短短5年，已經(jīng)坐擁千萬粉絲。
名氣帶來紅利。
順著互聯(lián)網(wǎng)的這波浪潮，各界也拋來了合作的橄欖枝。
起初，戴建業(yè)很有戒心。
他害怕爆紅帶來的憂患，讓眾人忘記他的本心，是傳播中華傳統(tǒng)文學。
但后來——
他頻繁曝光人前，甚至賣起課。
質疑聲隨之四起。
很多人嘲諷，文人在資本面前，也不過如此。
2021年。
一篇叫《華師大教授戴建業(yè)：我老婆一盒藥五萬一，你跟我談文人風骨？》的文章，傳遍全網(wǎng)。
大家終于知道——
戴建業(yè)瘋狂賣課的原因，是為了江小平。
05
其實，早在6年前。
江小平就被確診末期肺癌。
此后，戴建業(yè)想盡一切辦法，與死神進行了一場又一場搶人決斗。
抗癌藥很貴。
一盒只有30粒，沒降價前，一盒要價51000元。
也就是說——
一粒藥就要1700元。
而要與江小平的病情對抗，每個月就要用一盒藥。
有一次。
江小平拿藥吃，不小心把藥撒了一地。
她一邊撿。
一邊崩潰大哭。
戴建業(yè)心痛不已，他不愿江小平既要與病魔對抗，還要擔心經(jīng)濟問題。
于是——
趁著爆紅的熱浪，他四處演講、開課。
爭議紛涌而至。
但他無暇顧及。
一個男人，連家都保衛(wèi)不了，拿什么談國家情懷？
他要做江小平的天。
也要做她的底。
每天夜里，他都倚在床前，與她聊過去的情事，現(xiàn)在的生活，未來的暢想。
見她漸漸睡去，他便輕手輕腳離去。
離去前。
他總要摸她的頭，呢喃道：“寶貝，我愛你。”
人到老年。
他才發(fā)現(xiàn)，過去愛得太吝嗇。
2020年。
疫情爆發(fā)。
戴建業(yè)的生活，更是雪上加霜。
好不容易有起色的江小平，再次發(fā)病入了院。不巧的是，醫(yī)院就在重點防控區(qū)域附近。
身邊人都勸戴建業(yè)回家。
但他不愿。
他隱約感到，這次一別可能是永別。
江小平去世前一個月，已經(jīng)臥床不起。
躺久了，她的臀部開始長褥瘡。
戴建業(yè)與兒子、護工三人合力，每半個小時就要抬起江小平15分鐘。
他每次都用盡全力。
直到，手因為發(fā)麻顫抖起來。
后來，江小平連大便都無法自如。
只能靠他人掏糞。
戴建業(yè)毫無怨言，只是默默做著。
江小平又羞又惱。
一生體面的她，在那段時間里，說光了腦海中的臟話。
戴建業(yè)總是嬉嬉笑笑，從不當真。
聽她罵。
被罵完，繼續(xù)喊她“寶貝”。
春節(jié)前后。
戴建業(yè)發(fā)微博，看似豁然說：“盡人事，聽天命。”
他的心慌，無人知曉。
直到江小平離世一年多后，他才透露：“我很怕她死的。”
他多想留住愛人。
哪怕一天，也能讓他倍感安慰。
但江小平還是走了。
在闔家團圓的元宵節(jié)，留戴建業(yè)獨自面對殘生。
江小平火化后。
戴建業(yè)堅持把她骨灰，帶回了家。
他說：“小平最后一次去醫(yī)院后，就再沒能回家了。”
他怕她迷了路。
找不到，歸家的方向。
06
江小平走后，戴建業(yè)看似很淡定。
生活依舊。
平靜如水。
他不敢告訴別人——
其實，在很長一段時間里，他一直活在夢境中。
夢里，
有江小平。
有他們曾經(jīng)的美好點滴。
后來，他每天到江小平墳前報到。
癱坐著自言自語。
“小平，我來了。”
“小平，今天我做了一件傻事。”
“小平，你知道嗎？我真的太想你了……”
他像個孩子般哭泣，嘴里嘟嘟囔囔。直到，淚水哽住了他的喉嚨。
2021年8月7日。
戴建業(yè)在B站，講解納蘭性德的《浣溪沙·誰念西風獨自涼》。
“當時只道是尋常……”
讀到這句時，他忽然讀出了哭腔。
頓了一會，他感慨：“我原來，不知道這一句寫得好。”
他本想講納蘭性德對妻子的思念，結果，說著說著——
又將江小平掛上了嘴邊。
她銀鈴般的笑聲。
她跟他玩的淘氣游戲。
她焦急擔心的嘮叨。
她活著的時候，他不覺特別。
那是最尋常的日子。
他從未想過，自己終有一天會失去這一切。
原來——
幸福是有期限的。
后來，戴建業(yè)總講起這么一件事。
江小平臨走前。
護士長曾悄悄跟他下通知。
她語重心長：“戴教授，你有什么話想跟她說，一定要說，不說你會后悔的。”
于是，他每天守在她床邊。
喚她“寶貝。”
和她說了無數(shù)遍：“我愛你。”
但江小平走后，他仍覺得痛苦無比。
因為，30多年的婚姻里，他有太多忘了說的話。
這個心結，日夜纏繞著他：“我一直想，想得特別痛苦，這話我當時為什么不跟她說呢？”
他還想說。
可，她已不在了。
這期視頻結束時。
戴建業(yè)對著鏡頭，擠出一個極難看的笑容：“謝謝大家，再見。”
而后。
他繞到攝像機后，關閉了鏡頭。
此時一條彈幕飄過：“以前一定是戴師母幫他的吧。”
人生最痛，莫過于相守一生，無法白頭。
正如戴建業(yè)所言：“我現(xiàn)在才知道，與小平相處的每一個細節(jié)，何其美好。”
那是他一生的溫柔，也是他余生的光。
END
