01
波云詭譎的娛樂圈里，你方唱罷我登場(chǎng)。
來來去去，大浪淘沙。
唯有“才女”徐靜蕾，身處江湖之外，卻穩(wěn)坐話題之巔。
這不。
久未露面的她，近日登上熱搜。
原因是，疑似懷孕。
10月19日。
徐靜蕾在社交平臺(tái)上分享了一組生活照。
照片里，她帶著家人戶外郊游。
粉黛未施，素面朝天。
最關(guān)鍵的一點(diǎn)在于——
小腹部位還微微隆起，孕味十足。
一時(shí)間，網(wǎng)友紛紛猜測(cè)。
“要生娃了？”
“黃立行要當(dāng)?shù)耍俊?/p>
對(duì)此，徐靜蕾默不作聲，沒有做出任何回應(yīng)。
與素日干脆利落的行事風(fēng)格，大為不同。
早在三年前。
徐靜蕾就因身材發(fā)福、衣著寬松，被傳有孕。
當(dāng)時(shí)。
傳聞一出，她立馬甩出一個(gè)健身視頻，以圖為證。
還霸氣回懟：“人言可畏，老子減肥。”
同樣是被傳有孕。
一個(gè)是硬核回應(yīng)。
一個(gè)是沉默不語。
兩相比較，差距立顯，很難不讓人生疑。
而且，有細(xì)心的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)——
今年8月份。
徐靜蕾與苗僑偉夫婦同框合影。
照片中，她衣著寬松，手掩肚子。
孕跡明顯。
到了十月份。
三年未見的父母，就前往洛杉磯與她會(huì)面。
像是專程飛去，陪她度過孕產(chǎn)期。
如此看來。
網(wǎng)傳有孕一事，倒不像空穴來風(fēng)。
有部分網(wǎng)友就開始質(zhì)疑了——
之前不是高舉“不婚大旗”和“丁克主義”么？
怎么年近50，突然就要當(dāng)媽了？
也太前后矛盾了吧。
其實(shí)不然。
隨心隨性、愛咋咋地，一直是徐靜蕾的行事風(fēng)格。
02
“我這一輩子就玩過去吧。”
是徐靜蕾經(jīng)常掛在嘴邊的一句話。
此話不假。
這些年，同齡女星在紅毯上爭(zhēng)奇斗艷，恨不得攬盡風(fēng)云，撲騰出萬千種水花。
徐靜蕾卻揮揮手，退隱娛樂圈。
不務(wù)正業(yè)，自成一景。
要么約上三五好友圍爐而坐，小試新茶。
要么在家擺上筆墨紙硯。
寫行草隸篆。
繪山水小景。
要么醉心于烹飪，做廚房里的生活家。
要么以“裁縫”自居。
做衣服。
制手工包。
串手鏈。
興致來了，也學(xué)著吹玻璃，做陶碗。
每項(xiàng)愛好，都被她做成了專業(yè)。
信手拈來。
有模有樣。
完全讓人忘記，她也是混跡娛樂圈的人。
當(dāng)然，你要說她是文藝女青年。
也不全對(duì)。
正所謂“一半海水，一半火焰”，徐靜蕾不止是文青，還是個(gè)烈女。
生活里，她經(jīng)常一邊抽煙，一邊彈琴。
一邊喝酒，一邊畫畫。
有時(shí)喝高興了，干脆站到桌上。
唱歌。
跳舞。
唱的，還是青藏高原。
酒量也驚人。
別人上綜藝節(jié)目時(shí)，在敘舊環(huán)節(jié)通常都是聊聊天，掉掉眼淚。
而她，直接拿起一瓶白酒，與李亞鵬對(duì)瓶一口悶。
把臺(tái)下的譚維維，嚇得“花容失色”。
當(dāng)然。
她的灑脫和生猛，不止于此。
2017年3月1日。
她攜新作《綁架者》亮相發(fā)布會(huì)。
好巧不巧，與《金剛狼3》《捉妖記2》撞期。
她索性取消發(fā)布會(huì)。
還在現(xiàn)場(chǎng)支了張桌子，與白百何、黃立行、明道三位主演，打了一上午麻將。
叼著煙。
翹著二郎腿。
愛咋咋地的模樣，讓人哭笑不得。
很多人都羨慕徐靜蕾——
感情上，想愛就愛；
事業(yè)里，隨心所欲。
像一匹馳騁于天地間的野馬，
自由、灑脫，不被任何事所裹挾。
但其實(shí)，她并非生來反骨。
她的特立獨(dú)行，一部分源于對(duì)童年的報(bào)復(fù)性補(bǔ)償。
03
提到小時(shí)候。
徐靜蕾說得最多的一個(gè)字，是“慘”。
父親是典型的“虎爸”。
對(duì)她實(shí)施的教育，是軍事化管理。
從上小學(xué)起，她的生活就被設(shè)置得明明白白，毫厘不差。
每天必做的事，包括但不僅限于：
晨跑、學(xué)英語、寫日記、背唐詩(shī)、讀范文、臨摹字帖……
晨跑時(shí)間不足20分鐘，不行。
毛筆字寫得不好，也不行。
一旦悖逆，棍棒伺候。
這種被掌控的陰影，籠罩了徐靜蕾多年。
哪怕現(xiàn)如今提筆寫字時(shí)，父親站在旁邊，手也會(huì)不自覺哆嗦。
除此之外。
小時(shí)候的她，穿什么衣服，也在父親的監(jiān)管之下。
有一次，她穿了件好看的新衣服。
父親看到后，勃然大怒。
一連訓(xùn)了她好幾天。
說她沒把心思放在學(xué)習(xí)上。
從那之后，徐靜蕾再也不敢花時(shí)間在穿衣打扮上。
做什么，怎么做，全由父親安排。
哪怕進(jìn)入青春期，也不敢冒出一絲逆反苗頭。
1992年。
徐靜蕾在陰差陽錯(cuò)之下，考入北京電影學(xué)院表演系。
耳邊沒了“不許、不能、必須”的聲音，壓抑多年的叛逆終于生根發(fā)芽，破土而出。
她開始逃課、喝酒。
組樂隊(duì)玩搖滾。
吞云吐霧學(xué)抽煙。
和北京城里的混子打交道。
“太想要自由了，甚至矯枉過正地要求自由。
總感覺必須要干點(diǎn)壞事兒，完全是為了叛逆而叛逆。”
04
1996年。
在王朔的力薦下，徐靜蕾得到了出演《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》的機(jī)會(huì)。
演的角色，還是女一號(hào)“警花呂月月”。
當(dāng)時(shí)，徐靜蕾只是個(gè)初出茅廬的新人。
一沒資歷。
二沒經(jīng)驗(yàn)。
得此良機(jī)，理應(yīng)珍惜。
但徐靜蕾，偏對(duì)著干。
在片場(chǎng)拍攝時(shí)，導(dǎo)演趙寶剛總習(xí)慣叮囑她。
“記住，你必須得好好演。”
她一聽“必須”這倆字，火就上來了。
耷著腿，
梗著脖子，
一副你能奈我何的模樣：
“我好好演能怎么樣？不好好演又能怎么樣？”
要知道。
當(dāng)時(shí)的趙寶剛，已憑借《渴望》《編輯部的故事》坐穩(wěn)京圈名導(dǎo)的頭把交椅。
沒人敢這么公然頂撞他。
徐靜蕾的一句話，氣得他心臟病險(xiǎn)些發(fā)作。
只好無奈退步。
“你想怎么演就怎么演吧。我呢，給你把著點(diǎn)，反正咱們都明白，演不好還演不砸嗎？”
說是這么說。
《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》播出后，反響熱烈。
徐靜蕾一躍成為“京圈寵兒”。
屢獲名導(dǎo)垂青，邀約如潮涌來。
她相繼出演《愛情麻辣燙》《將愛情進(jìn)行到底》。
短短幾年，火遍大江南北。
被評(píng)為“四小花旦”之一。
不怕無人識(shí)，只怕眾人捧。
風(fēng)頭正盛時(shí)，徐靜蕾卻“出逃”了。
在她看來，演員就像櫥窗里的陳列品。
整日頂著鎂光燈，走紅毯、參加活動(dòng)、保持曝光率。
她厭倦這種生活。
于是。
瀟灑轉(zhuǎn)身，當(dāng)起了導(dǎo)演。
2002年到2011年。
徐靜蕾游刃于文藝片與商業(yè)片之間。
先后執(zhí)導(dǎo)了《我的爸爸》《一個(gè)陌生女人的來信》《夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》《杜拉拉升職記》《親密敵人》五部片子。
成功在導(dǎo)演界站穩(wěn)腳跟。
然而。
當(dāng)你等著她施展拳腳，亮出更大的招時(shí)，她又突然撂下一句：
我不陪你們玩兒了。
05
拍完《親密敵人》之后，徐靜蕾?zèng)Q定赴美深造。
一口氣給員工放了兩年的帶薪假。
粉絲怒其不爭(zhēng)。
紛紛隔空喊話，替她捶胸頓足。
她也只是淡淡地回復(fù)一句：
“千萬別期待我，叫我必須這樣，必須那樣，我的夢(mèng)想，就是做個(gè)雜家。”
你看。
徐靜蕾活得就是如此輕盈。
弓弦拉到頂，她索性放棄。
不追不趕，游戲人間，任由心性野蠻生長(zhǎng)。
一如她的微博簡(jiǎn)介：“游民，偶爾工作狂。”
如果說。
她初期所追尋的自由，是對(duì)童年的補(bǔ)償。
那么現(xiàn)如今，則是隨心隨性的選擇。
從19歲開始，她的身邊就沒斷過男友。
執(zhí)筆為劍的“狂人”王朔，為她傾倒。
不惜凈身出戶離婚，與她相愛。
分手之后還放話，死后要將所有財(cái)產(chǎn)留給她。
放蕩不羈的“情場(chǎng)浪子”黃覺，在拍攝《一個(gè)陌生女人的來信》時(shí)，對(duì)她一見鐘情。
此后，一頭扎進(jìn)溫柔鄉(xiāng)里。
長(zhǎng)醉不醒。
“音樂才子”張亞東和三寶，均被她所折服。
拜倒在她的石榴裙下。
除此之外。
韓寒、李亞鵬、王學(xué)兵、成龍都與她傳過緋聞。
她趟過數(shù)條男人河。
把每一個(gè)都迷得五迷三道。
她本人，卻從不折在愛情里。
相愛時(shí)，大大方方。
分開了，干脆利索。
轉(zhuǎn)身即走，再無波瀾。
一如高曉松對(duì)她的形容：北京大颯蜜。
2010年。
拍攝《杜拉拉升職記》時(shí)，徐靜蕾與黃立行相遇。
倆人因戲生情，很快走到一起。
有記者問她，到底喜歡黃立行哪一點(diǎn)。
她滿面春光，語氣篤定：
“每一點(diǎn)。”
的確。
這些年里，他們沒有吵過架、紅過臉。
她討厭束縛，黃立行就給她足夠的空間。
陪她玩，陪她游戲人間。
她非議纏身，黃立行就陪伴在側(cè)。
為她抵擋萬千炮火。
這段天作之合的感情，正如徐靜蕾所形容的那樣——“我時(shí)常有病，你永遠(yuǎn)有藥”。
不過。
相愛12年，他們并沒有結(jié)婚。
不是不夠愛。
而是在徐靜蕾看來——
愛情是必需品，婚姻不是。
“我不覺得人應(yīng)該要結(jié)婚。
過去講結(jié)婚是保障，我不需要保障。
從情感上講我不需要保障，經(jīng)濟(jì)上更不需要誰保障我。
不需要?jiǎng)e人給安全感，我挺有安全感。”
是啊。
世俗意義上的成功，她都得到過。
精神世界，也足夠富有。
她早就過了“為叛逆而叛逆”的階段，只是一切隨心。
9年前，她赴美凍卵。
為的就是給將來的自己，留下一粒“后悔藥”。
現(xiàn)如今，若她真的懷孕了，也是樂事一件。
年近50，徐靜蕾依然保持自己的舞步。
不疾不徐，輕盈自在。
提及自己最大的愿望，她說：
“想去佛羅倫薩的烹飪班，學(xué)做意大利菜。
以及一年之內(nèi)，做出365個(gè)手工包。”
她向著自由而生。
此后，也將把自由進(jìn)行到底。
一如她筆下的狂草書法——
縱而不散，逸而能收，
瀟灑江湖，不問朝夕。
