你殺的人越多，你離故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)。
被指派尋找二等兵瑞恩并把他帶回家的士兵們可以自己算算。陸軍參謀長出于宣傳目的命令他們執(zhí)行這項(xiàng)任務(wù):瑞安的歸來將鼓舞后方的士氣，并讓奧馬哈海灘的大屠殺有了人情味。他的母親已經(jīng)在戰(zhàn)爭中失去了三個(gè)兒子，她不必再收集新的電報(bào)了。但是這次任務(wù)中的八個(gè)人也有父母——此外，他們被訓(xùn)練去殺德國人，而不是為了宣傳噱頭而冒生命危險(xiǎn)。“這個(gè)瑞安最好值得，”其中一個(gè)人抱怨道。
在好萊塢的神話中，偉大的戰(zhàn)役取決于英雄個(gè)人的行動(dòng)。在史蒂文·斯皮爾伯格的電影《拯救大兵瑞恩》中，成千上萬害怕暈船的人，其中大部分是新加入戰(zhàn)斗的，被投入到德國毀滅性的炮火中。奧馬哈海灘登陸不是為了救二等兵瑞安。是為了救你的命。
這部電影的開場鏡頭和我看過的任何戰(zhàn)爭鏡頭一樣生動(dòng)。在激烈的恐懼和能量方面，它與奧利弗·斯通的“排”不相上下，在范圍上超過了它——因?yàn)樵谘鹊脑缙陔A段，登陸部隊(duì)和敵人從來沒有對視過，而只是一群沒有面孔的人，他們被命令互相射擊，直到一方被摧毀。
斯皮爾伯格的攝像機(jī)無法理解這個(gè)動(dòng)作。這是他的風(fēng)格的目的。對于海灘上的士兵來說，登陸是噪音、泥漿、血、嘔吐物和死亡的混亂。這個(gè)場景充滿了無數(shù)不相關(guān)的時(shí)間片段，就像一個(gè)士兵的手臂被炸掉了一樣。他搖搖晃晃，困惑，站在暴露在進(jìn)一步的火力中，不知道下一步該做什么，然后他彎下腰撿起他的手臂，好像他以后會(huì)需要它。
這一登陸序列是必要的，以便在下令營救二等兵瑞恩的人和奉命營救的人之間建立距離。對于米勒上尉(湯姆·漢克斯飾)和他的部下來說，奧馬哈登陸是一場嚴(yán)峻的考驗(yàn)。對于在華盛頓辦公室的陸軍參謀長喬治·C·馬歇爾(哈威·普雷斯內(nèi)爾飾)來說，戰(zhàn)爭似乎更加遙遠(yuǎn)，更有政治家風(fēng)度；他珍藏著亞伯拉罕·林肯寫給波士頓比克斯比夫人的一封信，信中談到了她在內(nèi)戰(zhàn)中死去的兒子們。他的顧問們質(zhì)疑拯救瑞安的任務(wù)是否明智，甚至是否可行，但他喊道，“如果這個(gè)男孩還活著，我們會(huì)派人去找他，我們會(huì)把他從那里救出去。”這為電影的第二幕奠定了基礎(chǔ)，在這部電影中，米勒和他的手下滲透到德國人仍在積極爭奪的法國領(lǐng)土，同時(shí)對這次任務(wù)的智慧懷有反叛的想法。米勒的所有部下都曾和他一起服役過——除了翻譯厄本下士(杰瑞米·戴維斯飾)，他能說一口流利的德語和法語，但從未在憤怒時(shí)開過槍，而且恐懼得幾乎要失禁。我認(rèn)同厄本，我想許多誠實(shí)的觀眾也會(huì)同意我的觀點(diǎn):這場戰(zhàn)爭是由像他一樣的平民參與的，他們的生活并沒有讓他們?yōu)閼?zhàn)斗的現(xiàn)實(shí)做好準(zhǔn)備。
我認(rèn)為，影片的轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在中隊(duì)偶然發(fā)現(xiàn)一個(gè)保護(hù)雷達(dá)設(shè)施的德國機(jī)槍巢的時(shí)候。繞過它并避免沖突是可能的。事實(shí)上，那將是服從命令。但是他們決定攻擊炮位，這是一種抗議形式:冒著生命危險(xiǎn)，他們正在做他們來法國要做的事情，而不是高層要他們做的事情。
一切都指向第三幕，大兵瑞恩被找到，士兵們決定下一步該怎么做。斯皮爾伯格和他的編劇羅伯特·羅達(dá)特做了一件微妙而美麗的事情:他們制作了一部幾乎完全用動(dòng)作片來講述戰(zhàn)爭的哲學(xué)電影。《拯救大兵瑞恩》講述了任何一個(gè)散文家都無法表達(dá)的復(fù)雜而困難的戰(zhàn)爭，它用廣泛而強(qiáng)烈的圖像、暴力、褻瀆、行動(dòng)和友情來表達(dá)。用最簡單的語言和動(dòng)作表達(dá)甚至是最深思熟慮的想法是可能的，這就是斯皮爾伯格所做的。這部電影有雙重效果，因?yàn)樗酶星槎皇钦Z言來表達(dá)他的想法。我想起了“西線一切平靜”史蒂文·斯皮爾伯格和任何活著的電影制作人一樣精通技術(shù)，由于他的巨大成功，他可以獲得他需要的每一種資源。這兩個(gè)事實(shí)對《拯救大兵瑞恩》的影響都很重要。他知道如何傳達(dá)他對戰(zhàn)斗中的人的感覺，他有工具、金錢和合作者來實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。
他的攝影師詹奴蘇·卡曼斯基也拍攝了《辛德勒的名單》，他給很多鏡頭帶來了新聞片的感覺，但這與他最重要的成就相比相對容易，他最重要的成就是讓一切在視覺上可以理解。在著陸場景的故意混亂之后，卡明斯基處理了對機(jī)槍巢的攻擊，以及一個(gè)涉及橋梁防御的延長序列，以一種讓我們保持方向感的方式。不僅僅是男人們互相射擊。我們了解行動(dòng)的計(jì)劃，潮起潮落，隨機(jī)應(yīng)變，士兵們的相對位置。
然后是人的因素。漢克斯扮演米勒上尉是個(gè)不錯(cuò)的選擇，他是一名英語教師，經(jīng)歷了如此難以言喻的經(jīng)歷，以至于他懷疑他的妻子是否會(huì)認(rèn)出他。他的手在顫抖，他處于崩潰的邊緣，但他盡了最大努力，因?yàn)檫@是他的職責(zé)。所有扮演他手下的人的演員都很有效率，部分原因是斯皮爾伯格抵制了讓他們成為二戰(zhàn)電影傳統(tǒng)中滑稽“角色”的誘惑，并故意讓他們變得普通。馬特達(dá)蒙，作為二等兵瑞安，散發(fā)出不同的能量，因?yàn)樗麤]有通過在奧馬哈海灘登陸；作為一名傘兵，他降落在內(nèi)陸，雖然他已經(jīng)看到了行動(dòng)，但他沒有凝視到地獄。
他們都是強(qiáng)大的存在，但對我來說，電影中的關(guān)鍵表演是由杰瑞米·戴維斯，作為受驚的小翻譯。他是我們進(jìn)入現(xiàn)實(shí)的入口，因?yàn)樗宄乜吹剿且粋€(gè)設(shè)計(jì)來羞辱和摧毀他的龐大系統(tǒng)。事實(shí)也的確如此。他的生存取決于他盡最大努力，是的，但更多的是靠運(yùn)氣。最終他到達(dá)了他個(gè)人的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他的行動(dòng)寫下了斯皮爾伯格未言明的哲學(xué)論點(diǎn)的結(jié)束語。
《拯救大兵瑞恩》是一次很有震撼力的體驗(yàn)。我相信很多人會(huì)在此期間哭泣。自卓別林出演《城市之光》以來，斯皮爾伯格比任何一位導(dǎo)演都更懂得如何讓觀眾流淚。但哭泣是一種不完整的反應(yīng)，讓觀眾擺脫困境。這部電影體現(xiàn)了思想。當(dāng)直接的體驗(yàn)開始消退后，它的影響仍然存在并增長。
