2019年，在上海白玉蘭電視劇大師班論壇中，演員王勁松直言：

“什么時候演員背臺詞都要被表揚了？

背臺詞是什么？是你上戰(zhàn)場的那支槍。

你能告訴我說你到了戰(zhàn)壕沒拿槍嗎？”

一句話懟得流量小生顏面無存。有人說他“比想象中的更鋒芒”，他回答“我從來也沒藏過。”

被評價演技“于無聲處聽驚雷”，老戲骨王勁松有多厲害？

01

1967年，王勁松出生在徐州的一個普通工人家庭。

在當(dāng)時還比較閉塞保守的小城里，他并未與電影產(chǎn)生過多的緣分。那會兒沒有電影院，有人在院子里圈了塊地，只要花5分錢就能看“兩根竹竿挑著布”的露天電影。

王勁松去看過幾次，對彼時的他來說，電影是遙不可及的事物，因為那都是“赫赫有名的大演員干的事”。

父母對他最大的期盼就是將來能考上大學(xué)，可王勁松卻急于擺脫“多年來被書本糾纏的噩夢”。他從小愛唱歌，想要報考音樂系，卻由于成績一般而未能如愿。

有時，命運總愛無心插柳地捉弄人。在同桌的慫恿下，王勁松報考了江蘇省戲劇學(xué)校。無關(guān)理想，只是因為自己恰好符合招生簡章的三點要求：身高175以上，聲音好，肢體協(xié)調(diào)。

就這樣，在人生藍(lán)圖中從未規(guī)劃過演藝道路的王勁松，懵懵懂懂地被推向了此生的志業(yè)。

直到臨近開學(xué)，他才敢將被錄取的事告訴父母。父親聽后面色鐵青，母親埋冤他自作主張。對于這個并不富裕的家庭來說，高額的學(xué)費無疑成了一種負(fù)擔(dān)。

出發(fā)去南京的那天，待王勁松起床后，父母已經(jīng)去上班了。家里的桌子上放著他們積攢多年的血汗錢。揣著這沓沉甸甸的現(xiàn)金，王勁松踏上了求學(xué)之路。

火車是在傍晚到達的，為了省錢他沒有選擇住在附近旅館，而是連夜走到了學(xué)校。

至今王勁松仍記得那條漫漫長路，他從傍晚走到了黎明。正如他的演藝之路，跌跌撞撞，歷經(jīng)磨練。

到了學(xué)校后王勁松發(fā)現(xiàn)，與科班出身的同學(xué)相比，自己完全是個門外漢。專業(yè)知識差了一大截，他日夜追趕也跟不上趟，就連老師都覺得他不是這塊料。

深陷迷茫之時，王勁松遇到了恩師程俊。

程俊看得出他非常上進，底子差沒關(guān)系，后天努力亦能成功，于是便在暑假囊相授給王勁松補課。

沒有誰的成功會憑空而來，命運不會辜負(fù)每一份努力和堅持。王勁松沒有辜負(fù)恩師的期望，經(jīng)過那段時間的勤學(xué)苦讀，他已經(jīng)可以對《雷雨》中的任何男性角色信手拈來。

孟子有言：“天將降大任于斯人也，必先苦其心志。”經(jīng)過在象牙塔中的打磨歷練，王勁松覺得未來的路似乎逐漸明朗，但等待他的，卻是另一場考驗。

02

畢業(yè)后，王勁松去了話劇團。當(dāng)時團里挑大梁的都是有資歷的老前輩，新人很少有上臺的機會。

跑龍?zhí)椎娜兆永铮敹嗄茉谌珗F出動的鄉(xiāng)村匯演中分到幾句無關(guān)緊要的臺詞，甚至還演過“一堵墻”：穿著黑白雙面的袍子，幾個人勾肩搭背站一排，白面沖著觀眾是完好的墻，背過去黑面就是毀壞的墻。

由于身形靈活，王勁松干的最多的就是搭布景、搬東西之類的體力活。這讓他再度陷入了迷茫，就連生存都成了問題。

話劇團一個月工資幾十塊，沒有食堂，不包住宿，王勁松常常是入不敷出。老團長看他窮得飯都吃不起，便破例每月給他多發(fā)了30元的補助，還特批他在資料室里搭床。

那里被書架擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，雖然簡陋但總算是個遮風(fēng)擋雨的地方，王勁松手頭拮據(jù)從不出去玩，便開始了3年與書為伴的日子。

從曹禺到莎士比亞，他一頭扎進數(shù)不清的書本與劇作中，正是那段時間的積累與沉淀，為王勁松日后對角色的揣摩理解夯實了基礎(chǔ)。

80年代末，隨著影視業(yè)的崛起，話劇行業(yè)日漸落寞。許多話劇演員都轉(zhuǎn)而去拍電影、電視劇，王勁松也不例外。

相比話劇團，影視劇組沒那么喜歡論資排輩，無論什么年齡都有適合的角色演。不過話劇團規(guī)定，演員出去接活要支付離崗工資三倍的費用。

即便如此，王勁松每個月都能拿下不少配角，拍戲兩個月的收入，能抵從前一年的工資。加之有話劇功底的演員，拍起電視劇游刃有余，他終于不用再坐冷板凳了。

直到1999年，王勁松這匹“千里馬”遇見了“伯樂”付彪，才真正在演藝圈站穩(wěn)了腳跟。

當(dāng)時他因參演電視劇《等你歸來》結(jié)識了付彪，兩人在劇中有不少對手戲，私下里又脾氣相投，一來二去便成了朋友。

那會兒付彪在圈子里已經(jīng)頗有聲望，有天他突然提議，讓王勁松去北京闖闖。王勁松覺得劇團雖然不景氣，但好歹是個鐵飯碗，去北京人生地不熟風(fēng)險太大，憂慮之下便沒給答復(fù)。

本以為這事就這么過去了，沒想到2001年春節(jié)，付彪直接來了個電話：“票買好了嗎？”

王勁松覺得盛情難卻，便簡單收拾行裝，打算去看看付彪，順便在北京住幾天。但付彪可沒給他“逃”回南京的機會。

到北京沒多久，付彪便帶著王勁松四處去拜訪朋友，還拍著胸脯打包票說：“這是我的好朋友，好演員！”甚至保證只要導(dǎo)演用王勁松，自己就無償串戲，分文不收。

有了付彪的牽線搭橋，王勁松終于得以在圈內(nèi)嶄露頭角。2005年，付彪彌留之際，握著王勁松的手說：“你把老生演好，演好了你有飯吃。”

千金易求，知己難得。于天命之年的王勁松，不得不感慨這句臨終之言的預(yù)見性，他之后果然在老生市場闖蕩出了一番天地。

03

王勁松的成名之作，是2006年拍攝的《大明王朝1566》。他在劇中飾演的太監(jiān)楊金水，被人們稱贊為“中國近三十年第一太監(jiān)”。

對他來說，拍戲就像“拆零件”，王勁松對細(xì)節(jié)在意到了較真的程度。僅僅一個喝茶的動作，就設(shè)計了好幾種不同的方式。

得勢時，他愜意地用茶蓋撥開茶葉細(xì)品；算計時，他以居高臨下的姿態(tài)單手端茶；面對位高權(quán)重的王爺，他畢恭畢敬地雙手端茶。

每一個角色的心機都盡在這些看似不起眼的動作當(dāng)中。王勁松始終記得傅彪生前經(jīng)常說的話：“演戲，就是要把飯桌縫里那點渣子摳出來。”

除了摳細(xì)節(jié)，他還十分敬業(yè)。有場戲是小太監(jiān)為測試楊金水是不是真瘋，便往他臉上扎針。為了拍出真實感，王勁松讓老中醫(yī)拿針實打?qū)嵉赝约耗樕显颐颗囊槐椋家卦淮巍?/p>

殺青后，導(dǎo)演張黎夸贊王勁松：“這小子到現(xiàn)在都不知道自己能演得這么好！”

2019年的緝毒劇《破冰行動中》，王勁松因“東叔”一角爆紅，并獲評“年度魅力男演員”。在劇中他再次以細(xì)致入微的體驗，讓角色變得更加生動鮮活。

在做毒品生意之前，林耀東總會把兒子送走避禍。原本劇本里只有對白，但王勁松加了一個動作：把兒子衣服上的紐扣一粒粒扣好，再目送他離開。

東方式的父子情感表達是含蓄的，小時候他體弱多病，變天時父親會將厚衣服送到學(xué)校，替他穿上，再系上紐扣。

每一個成功的背后都有著不為人知的堅持與努力。用生活中的體驗與感悟，去賦予每個角色重量，正因如此，王勁松的演技才如此打動人心。

如今已成為老戲骨的他，卻一直很低調(diào)。王勁松朋友圈的簽名寫著“喝酒別叫我，喝完別找我”，他覺得酒只會讓人越喝越癲狂，所以他更喜歡茶，茶則是越喝越冷靜。

作家李國文曾言：“茶好，好在有不囂張生事，不惹人討厭，平平和和，清清淡淡的風(fēng)格；好在有溫厚宜人，隨遇而安，怡情悅性，而又矜持自愛的品德。”正如王勁松本人，儒雅溫和，細(xì)細(xì)品嘗，方能體會其中妙處。

人生最壞的結(jié)果，不過是大器晚成。對于王勁松來說，他很慶幸自己踏實地走過每一步，沒有因急于求成而隨波逐流。

有這樣一句詩：在命運為你安排的屬于自己的時區(qū)里，一切都準(zhǔn)時。

其實王勁松的黃金時代，才剛剛開始。

作者：向日葵