影片《小偉》最初的片名是《慕伶,一鳴,偉明》,也就成為目前電影的章節(jié)名。這是青年導(dǎo)演黃梓自編自導(dǎo)的唯一一部長篇電影。他憑借此片在上海國際電影節(jié)和香港國際電影節(jié)上都獲得提名,更是在第二屆平遙國際電影展上獲得了“發(fā)展中電影計(jì)劃”最佳導(dǎo)演獎。
從電影結(jié)尾,黃梓和父母一家三口自拍的真實(shí)段落可以看出,這部電影是黃梓根據(jù)自己父親去世的真實(shí)經(jīng)歷改編的,不知道這其中有多少是來自真實(shí)的故事,多少是虛構(gòu)的情節(jié)。對于現(xiàn)實(shí)題材為主的獨(dú)立影片來說,這類電影的虛構(gòu)和非虛構(gòu)的界限本就是模糊的,但這不會影響你去判斷一部電影的好與壞。
細(xì)心的觀眾可以看到開頭和結(jié)尾電視里錄像的呼應(yīng)。影片開始時,妻子在給丈夫焗油染發(fā)的時候,對面電視里的錄像被妻子關(guān)掉了,那正是丈夫彌留之際他們?nèi)谌ヂ眯袝r拍攝的視頻。但其實(shí)這個段落也有一些超現(xiàn)實(shí)。畢竟三個人都出現(xiàn)在鏡頭中,那拍攝者又是誰呢?
黃梓在那一刻的導(dǎo)演身份含蓄的“暴露”出來。而結(jié)尾在丈夫去世后,兒子一鳴和母親慕伶整理房間時,電視里仍然放著的這段外出拍攝的視頻。只是觀看的人里,已經(jīng)沒有父親偉明的身影。其中一個細(xì)節(jié)就是一鳴看到開心處,回頭習(xí)慣性地看向身后的沙發(fā),他的笑容隨之消失,因?yàn)樯嘲l(fā)上父親常坐的位置上只有兩個靠墊,沒有人坐在那里,暗示著偉明的離去。
整個故事由一個事件引發(fā),就是肝癌晚期的父親給一個家庭帶來的改變。影片工整地分為三個段落,首先由母親慕伶開始。對于住院期間的丈夫,他唯一能做的事是隱瞞,她本來想連兒子也一起隱瞞,但依照兒子的性格,他還是去直接找醫(yī)生去問個究竟的,慕伶知道瞞不住,于是母子倆要共同保守秘密。
特別是有一場戲,表現(xiàn)了他們?yōu)檫@個秘密做出的努力。在準(zhǔn)備出院時,偉明接到一個化驗(yàn)單,上面寫著的是肝癌,他自己念了出來。慕伶有些慌,她馬上拿著單子去找護(hù)士,讓她重新打印一個肝硬化的單子給她,好去安撫老公。但他們回家后的某天晚上,偉明還是吐血了。所以身體發(fā)出的信號,其實(shí)已經(jīng)逐漸讓偉明產(chǎn)生懷疑。
慕伶面對家庭的突變,心情是低落而無序的,她不像其他人觸及這個傷痛,但偏偏就會遇見某個人。在醫(yī)院里,她碰到以前的老同學(xué),看到她手里的單子,知道是化療用的藥,對方說自己的妻子之前也吃過這種藥。這位男同學(xué)想給予她安慰,甚至掏出名片給她希望保持聯(lián)系,慕伶卻匆忙拒絕一溜煙兒地下樓逃跑了。當(dāng)然,我們看到影片之后她也釋懷了,和這位同學(xué)在咖啡館約見過一回。
到了一鳴的段落,則表現(xiàn)他在學(xué)校的狀態(tài),以及他收到國外大學(xué)錄取通知書后的復(fù)雜心情。在這里面會有他和兩個男同學(xué)之間無聊而叛逆的生活,也有和女同學(xué)之間的曖昧關(guān)系。看似沒有表現(xiàn)偉明的病癥,但父親的癌癥晚期,早晚是要離開他的,身邊的同學(xué)也會這樣提醒他。越是這樣,他越是糾結(jié)是去國外上大學(xué),還是完成國內(nèi)的高考。
另一方面,他雖然理解母親的辛苦,但兩個人總是表現(xiàn)出各種隔閡,比如慕伶做了好面,等兒子回家來吃。一鳴卻堅(jiān)決不吃,母親只好自己把那碗面吃掉。有時候她也會看到?jīng)]有去上補(bǔ)習(xí)班的一鳴百無聊賴地回到家中,他們之間仍然會發(fā)生爭吵。
而在偉明這個章節(jié)里,更多的是表現(xiàn)他們回老家的場景。癌癥不再是秘密,偉明想在離開這個世界之前去老家看看。在途中,火車上,父親故意要和兒子一鳴睡在下鋪,甚至想拉上慕伶一起擠在那里,說想起一鳴小時候就是這樣睡在他們中間的。慕伶笑著拒絕了,畢竟那不太現(xiàn)實(shí),也不太像話。但此刻誰都能看出一個癌癥晚期的父親對家庭生活的那份眷戀。
而最令人觸動的還有兩場戲,都分別是父母和一鳴的單獨(dú)對話。一次是在旅館的走廊里,一鳴說他收到了國外的錄取通知書,想出國留學(xué)。父親表示同意,說給他上學(xué)的錢都留著呢。甚至還補(bǔ)充了一句,說等一鳴從國外讀書回來,他這個老爸還沒死呢。說完這句話,偉明就上樓了,兩個人對話的語氣都很平淡,也沒有哭,但氣氛是凄涼的,內(nèi)心是傷感的。而那份父子之情,卻是動人的。
另一次則是心里煩悶的一鳴在樓道陽臺上吸煙,母親從身后走過來。一鳴本來都想背著母親抽煙的,而此刻想避開也來不及了,從他的表情上也能覺出來沒必要掖著藏著了。慕伶此刻沒有指責(zé)和抱怨,而是從陽臺上放著的煙盒里取出來一根自己抽上,打火機(jī)沒有點(diǎn)燃,兒子給他點(diǎn)上。
慕伶顯然是在逞強(qiáng),一邊抽一邊咳嗽著。一鳴看到母親抽煙,最初是震驚的,后來是勸她別抽了。這是全片中少有的關(guān)心母親的話語。而之后他平和地給母親講了關(guān)于“追太陽的人”的故事,然后說自己決定不出國了,想要安心高考。母親說,你已經(jīng)18歲了,自己決定就好。
最后兩個人在收拾報紙,整理衣物,就像生命中的任何一天那樣,本來沒什么區(qū)別。但偉明已經(jīng)離開這個世界,母子二人也學(xué)會了如何面對新的生活。鏡頭從強(qiáng)烈的曝光一直亮到發(fā)白,就出現(xiàn)了導(dǎo)演黃梓本人和父母的那段視頻。黃梓終于完成了對父親的紀(jì)念,唯有影像中的人還那樣鮮活。