感謝綜藝之神，最近拯救了很多人的不開心。這幾周豆瓣國內(nèi)和國外口碑綜藝榜top1，一個是全員糊糊的80后再就業(yè)團綜，一個是全員臉生的00后整頓職場記。

前者12萬人打出9.6的逆天高分：

后者延續(xù)了羅pd出品的好口碑記錄：

打開前：這分數(shù)要么是刷的，要么是情懷濾鏡。打開后：第二季搞快點！

別人是開著倍速還想拉進度條，他們是笑點過于密集需要暫停；別人是賣慘撕逼假客套只剩一堆尬笑，他們是光吃飯聊天都能讓人笑出腹肌。

看了以后才發(fā)現(xiàn)，相比要么敷衍擺爛、越來越不好笑；要么優(yōu)越感爆棚、和普通人之間有一道鴻溝的綜藝老油條們，他們的真實和鮮活有多么可貴。

不管是0713老北北們的仗糊行兇，還是新世代搞笑女用魔法打敗魔法，這兩檔節(jié)目拿下高分，都沒啥故作高深的玄學(xué)：能讓人發(fā)自內(nèi)心開懷大笑的，就是好綜藝。

——我是糊作非為的哥哥們分割線——

誰能想到，陳楚生、蘇醒、王櫟鑫、張遠、王錚亮、陸虎這幾個平均年齡38歲的過氣快男，竟然會成為今年內(nèi)娛真人秀的最大黑馬。

0713這個代號來自他們都是那一年的全國13強，另一個更喜聞樂見的title則是他們微信群里自封的“再就業(yè)男團”。

糊是真的糊。團綜是客串完《歡迎來到蘑菇屋》后，網(wǎng)友幫他們呼吁爭取來的；出道15年搞了那么多音le，玩猜歌游戲因為歌都不紅，此起彼伏地喊pass；手里的確沒啥活，臨時進組當(dāng)群演也是隨叫隨到。

節(jié)目本身沒太多可說，來回都是那幾招，非要總結(jié)也就一句話：且窮且珍惜。

先導(dǎo)片是蹭雜志場地拍的，啟動儀式是拉村民大媽湊的，開手動擋小面包住原生態(tài)大帳篷，同一個橫幅前拍完開機大吉，順手把殺青大吉也拍了。

情懷分不能說完全沒有，但不太多。新一期請來同為0713的俞灝明和姚政，被他們自嘲為史上最沒有驚喜的兄弟重聚，出場就整段垮掉。

即使不認識他們，沒聽過他們的歌，沒考古過15年來眾人的起起落落落落落，節(jié)目效果也基本不打折，因為這幫人實在太好笑了。

紅過又糊了沒啥包袱，于是盡情上演大型降智行為。蘇醒跟王櫟鑫丑到爆的臉基尼一戴，內(nèi)娛是真的沒有他們在意的人了：

荒島逃生環(huán)節(jié)從箱子里拆出兩個對講機，蘇醒聽到對講機沙沙作響，以為導(dǎo)演組要下指令，一本正經(jīng)地回應(yīng)：請講。

傳來的是陳楚生的聲音：講什么，我在你對面。

海島露營環(huán)節(jié)被要求五分鐘內(nèi)學(xué)會漁家號子，他們一人學(xué)一句，學(xué)完就跑到旁邊自己反復(fù)練習(xí)，為防止被別人帶跑，在沙灘上捂著耳朵鬼哭狼嚎：

群魔亂舞：

你們是不是在找我笑掉的頭在哪里？

每個人的黑料大家都心知肚明，于是互懟起來不留情面。王錚亮吐槽當(dāng)年快男突圍賽的綠色服裝，在座一堆直通決賽的賽區(qū)冠軍總冠軍起哄：你聊聊我們共同記得的。

張遠補刀：這節(jié)目本來可以叫《王錚亮和他的五個冠軍兄弟》。

王櫟鑫的離婚梗放其他綜藝：這是可以說的嗎？擱這里事主自黑脫敏，兄弟隨時插刀。

他調(diào)侃張遠是婚慶歌手：我在朋友的婚禮上見過你。張遠立即接過包袱：那你下次婚禮也可以找我。

陸虎有結(jié)婚計劃，哥幾個說一定會去參加，陳楚生指著王櫟鑫：他不一定。王櫟鑫：我不吉利是吧？

都有點不甘寂寞的才華，于是經(jīng)常“強行”加戲。張遠參加快男的黑歷史，被他們即興創(chuàng)作成《我又哭了》；海邊晚餐喝嗨了，集體唱跳王心凌的《愛你》；當(dāng)群演候場的間隙，又整出了搞笑短片葫蘆娃。

蘇醒拿著手機自導(dǎo)自編，拍出40多期vlog《老歌手的日常》；隨便誰抄起吉他撥個和弦立刻有人加入，一段freestyle說來就來。團綜主題曲《活該》，就是這樣從蘑菇屋開始接力唱出來的。

就像高贊評論所說：你可以懷疑他們的精神狀態(tài)，但是不能質(zhì)疑他們的業(yè)務(wù)水平。

廣告植入也被玩出了花兒。荒島逃生時間再趕，也得先煮碗冠名商的泡面，吃到湯底都不剩；跟坐地起價的節(jié)目組斗智斗勇，藏在行李里的幾碗面高光亮相；

飯后閑聊哼幾句就給冠名商寫了首歌，一個平平無奇的接字游戲不知道為什么，就變成了千方百計硬cue金主。

第一次看到有檔綜藝，大家不反感廣告植入，彈幕還排隊感謝贊助商的。

除了足夠好笑，這檔節(jié)目還有國產(chǎn)綜藝里越來越稀缺的真誠。很多中年社畜聽到《海闊天空》，估計就是陸虎同款表情包：

跟某些變味的明星版變形計不同，這群過氣頂流對碎活也很上心。去劇組打工的路上，仔細設(shè)計如何演繹僅有的兩句臺詞，一個哼和哈哈哈都要分不同音調(diào)和節(jié)奏來表現(xiàn)。

正式開演的時候，唯一沒有臺詞的陳楚生拿出《無問東西》里的功底，眼神手勢表情交足功課絲毫不劃水：

陸虎妝還沒卸，就向?qū)а菝熳运]可以創(chuàng)作OST，還主動要發(fā)個簡歷，抓住每個機會活里找活：

他們也很清醒，再怎么調(diào)侃自己是糊咖，其實還是受到了特殊照顧：頭套和服裝比其他人講究，被安排在最靠近鏡頭的高級位置，臨時加臺詞漲工資，劇組甚至額外封了紅包，更不用說舍得拿出一天工資來大吃一頓。

經(jīng)歷過一夜成名也體驗過社會毒打，但每個人都拒絕賣慘，因為知道自己走了捷徑，有過普通人無法企及的資源和幸運：

也因為這樣，所以他們保有著同理心，不干給別人添堵的事。王錚亮領(lǐng)工資的時候跟劇組50塊也要討價還價：

但答應(yīng)給節(jié)目組交的錢一分不差，還總怕欠賬，每天的賬結(jié)得清清楚楚。

經(jīng)費不足揭不開鍋，蘇醒讓大家選最好的餐廳敞開點菜，他負責(zé)搞定老板。看他們心虛地點了八個菜總共300多塊，觀眾也跟著飛快轉(zhuǎn)了n個念頭：

這是要吃霸王餐，還是又搞唱歌合影刷明星臉那套？結(jié)果蘇總直接掏出一把鈔票爽快埋單，沒讓店家吃虧，看多了明星迷惑行為的觀眾表示尷尬癌有被治愈：

這份真誠在他們之間很自然地流淌傳遞著：陸虎在點歌環(huán)節(jié)選的是朋友的原創(chuàng)歌曲，只為幫對方一把，讓向來拒絕煽情的蘇醒當(dāng)眾落淚。

喝多了的陳楚生又是要給工作人員漲工資，又是拉著大伙兒一起蹦野迪，也感染了看節(jié)目的人。

——我是整頓職場的00后分割線——

像0713這樣能造梗有才華的真熟人局，畢竟可遇不可求，但觀眾臉生、嘉賓彼此也不熟的陣容同樣也能做出高分綜藝。

韓綜王牌制作人羅pd的新節(jié)目全名叫《Biong Biong地球游戲廳》，聽上去有點怪，其實節(jié)目形式還是四個嘉賓帶著任務(wù)出國旅行，邊吃邊玩邊做游戲，也被叫做女版《新西游記》。

很多人入這個節(jié)目的坑之前，也的確把它當(dāng)《新西游記》平替，因為除了制作團隊都是熟面孔外，即使平時關(guān)注KPOP和韓綜的人，可能都叫不全四個年輕嘉賓的名字。

最大的李恩智是搞笑藝人，也才33歲；二姐MIMI是女團OH MY GIRL的成員，27歲；年紀最小的兩個00后，20歲的李泳知rapper出身，19歲的安宥真是女團IVE的隊長。

她們中多數(shù)人也是第一次碰面，但女孩子的氣場就是這么神奇，尬聊冷場完全不存在。一上來就互相提醒：不要吸毒不要賭博，接下來的內(nèi)容過于生猛，直接被節(jié)目組消音。

節(jié)目里有個時空穿越環(huán)節(jié)，嘉賓要挑戰(zhàn)隨機舞蹈，根據(jù)挑戰(zhàn)成功的次數(shù)，決定她們將要“穿越”到哪個年代，包括冰河世紀、朝鮮時代、80年代、千禧年和現(xiàn)代。

如果第一輪就失敗，她們要穿著厚厚的羽絨服出現(xiàn)在——泰國街頭。沒想到，面基才半小時、完全沒排練過的情況下，她們就跳出了這樣的效果：

令節(jié)目組倒吸一口涼氣。而這個時候的老羅，還不知道接下來自己將要面對什么。四個女孩子和《新西游記》那群無用的男人形成鮮明對比：

經(jīng)典的人物問答，就是姜虎東們經(jīng)常一道菜都吃不上還答錯得罪人的那個游戲，她們十分鐘迅速通關(guān)，享用起滿桌海鮮大餐。

節(jié)目組設(shè)置的最高難度游戲，是撇下做完馬殺雞的她們，只給一個泰文地址，要她們在規(guī)定時間內(nèi)到達。

換了全男班百分之二百會失敗，但兩個忙內(nèi)對著手機上識圖、翻譯、導(dǎo)航app一通絲滑操作，外加流利英文隨時問路確認，帶著姐姐們輕輕松松提前完成。

就連終極任務(wù)——抓住從月亮上逃出來的兔子，第一輪就被神勇的女孩子們搞定。屢屢受挫的老羅，頻頻留下各種卑微場面：

總之雖然一個嘉賓都不認識，還是能讓人笑到打鳴。尤其頂級人來瘋李泳知是職場整頓頭號選手，從頭到尾全素顏出鏡，痘印、痘貼、黑眼圈清清楚楚，第一集被冠上大嗓門的外號，到第三集就喊啞了。

跟羅pd稱兄道弟，調(diào)侃他是世界上最會拿食物開玩笑的人。編劇李祐汀的韓劇作品幾乎部部經(jīng)典：請回答系列、《機智的醫(yī)生生活》。對不起，她一部都沒看過，自由奔放地活在自己的世界里。

女孩子們太會玩游戲，眼看經(jīng)費不足面臨破產(chǎn)，羅pd試著和嘉賓們重新談條件，被她當(dāng)眾質(zhì)問：你做pd工作多少年了啊。

嫌節(jié)目組游戲準備得不夠多，追著pd問：“不是說要用做游戲來冒險嗎？你們準備的游戲呢？”

節(jié)目組被迫臨時抱佛腳，她們又在旁邊猜人名猜詞根猜歇后語，把《新西游記》的套路都摸完了，急得老羅：為什么要逼我？

另一個00后妹子同樣讓人印象深刻。作為女團門面擔(dān)當(dāng)?shù)陌插墩妫瓷先ヌ鹈罒o害，平時也是很正常的畫風(fēng)：

節(jié)目里瘋起來連pd都害怕。做起床任務(wù)半夜蹲在床邊搗蒜，抓兔子沖在最前面，猜歌游戲每輪結(jié)束，都要堅持來個做作的ending pose。原來偶像包袱也可以用得這么搞笑，簡直顛覆你對東亞愛豆的刻板印象。

老羅原話：我請你來不是為了這個的。

這群女孩子湊在一起永遠精力旺盛，游戲只要求猜歌名，她們邊唱邊跳，變成打歌舞臺；休息的時候要么自拍合影，要么女團舞跳得停不下來，極其抓馬的一段vlog還成了社交媒體上的爆款。

在全力整活的新世代面前，羅pd身心俱疲：我給你們錢，拜托安靜一會兒吧。史上第一個讓人閉嘴的綜藝。

韓娛卷到什么程度？《新西游記》遲遲不回歸，是因為今年TvN出臺了新規(guī)：不能由同一制作人連續(xù)3年以上制作同一檔節(jié)目。

這招引發(fā)很大爭議，但也倒逼著即使像羅英石這樣的業(yè)內(nèi)大咖，也得不斷求新求變，這才有了《地球游戲廳》這群寶藏女孩。

相比之下，國產(chǎn)綜藝里原本口碑也不錯的幾個節(jié)目，肉眼可見地一季不如一季。

有的從一二季的9分以上逐漸撲到后來的四五分，有的被觀眾建議直接改名為《廣告對廣告》，還有主打慢生活的變成假大空的客套奉承和全員擺爛。

有點關(guān)注度的新節(jié)目，出圈話題也離不開明星下凡的膈應(yīng)和傲慢，要么尷尬團建討論一天650元生活費不夠用，要么日入208w說好體驗打工人生活，然后一言不合就撂擔(dān)子。

說實話，《快樂再出發(fā)》的分數(shù)確實有點偏高，老羅的節(jié)目也并不完美，但那么多人愿意打call幫它們封神，無非是因為在這些真實鮮活的人和節(jié)目里，大家找回了久違的快樂。

節(jié)目里陳楚生有句話說得很動人：這不是綜藝，這是我們的生活。有一起撒歡的朋友，有屬于夏天的音le和舞蹈，有不管什么年紀都可以沒心沒肺的大笑，是多么簡單而美好的事情啊。