作者|劉小土
編輯|李春暉
五年前，硬糖君的表弟宣稱要當(dāng)說唱主播，遭到全體親戚的一致反對(duì)，理由是“不務(wù)正業(yè)”。五年后，他那年過五旬的老爹開始在直播間賣臘肉，定位是“三農(nóng)主播”。
雖是家庭八卦，卻更能讓人感受當(dāng)代職場(chǎng)變遷。如今，主播已是極司空見慣并被不少年輕人向往的行業(yè)，但如何入行、如何成長(zhǎng)、主播的職場(chǎng)生活究竟是怎樣的，卻仍然是個(gè)謎——當(dāng)一個(gè)人的工作甚至生活仿佛全攤開在屏幕前，水面之下有些什么，反而更讓人好奇了。
快手新上線的音樂女主播成長(zhǎng)真人秀《聲聲如夏花》，正是將鏡頭對(duì)準(zhǔn)30位音樂女主播，直播、音樂、職場(chǎng)等元素被巧妙嫁接，女主播的追夢(mèng)歷程被全面鋪陳開來，讓觀眾開心之余也順便扎扎心。
主播的門檻看似夠低，隨時(shí)隨地都能進(jìn)場(chǎng)試水。可競(jìng)爭(zhēng)壓力不亞于任何行業(yè)，想躋身前列更是難上加難。毫無準(zhǔn)備的開播、來勢(shì)洶洶的對(duì)手、口味挑剔的觀眾，你需要應(yīng)對(duì)各種突發(fā)狀況。光是想想，硬糖君這種社畜已經(jīng)石化在屏幕前。
直播間的活兒到底怎么整，怎樣的主播才算優(yōu)秀，她們?nèi)绾斡懞没ㄐ牡挠^眾……這些吃瓜群眾好奇已久的問題，都能在快手出品、魚子醬承制的《聲聲如夏花》中找到答案。不是冰冷的數(shù)據(jù)報(bào)告，也不是矯飾的紅人故事，我們終于有機(jī)會(huì)一窺主播們的真實(shí)職場(chǎng)。
主播修煉手冊(cè)
成長(zhǎng)是綜藝的經(jīng)典主題。以往成功的成長(zhǎng)型真人秀，普遍是以驚喜和反差實(shí)現(xiàn)首輪話題傳播。
這些節(jié)目的魔力，在于集結(jié)不同類型的人物，選手或嘉賓的人設(shè)千差萬(wàn)別，資質(zhì)也各有不同，總有一款適合你。
而為給觀眾留下深刻印象，很多節(jié)目的首秀免不了一番爭(zhēng)奇斗艷。拼穿搭、拼才藝、拼經(jīng)驗(yàn)，總之怎么夸張?jiān)趺磥怼＿x手需要在最短的時(shí)間里，把對(duì)名利的欲望、對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著、對(duì)未來的踟躇，一切明面上的爭(zhēng)奪和暗涌的心潮寫在臉上。再加上導(dǎo)師點(diǎn)評(píng)，不斷強(qiáng)化節(jié)目的戲劇性。
快手則秀出了一系列新操作——《聲聲如夏花》充分利用直播的特性，增加節(jié)目的變化性和偶然性，讓大眾跟隨主播經(jīng)理人的視角，去重新認(rèn)識(shí)主播這種職業(yè)，并感受她們的成長(zhǎng)過程。
職場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)，精心準(zhǔn)備的亮相大可不必，請(qǐng)先來解決實(shí)際問題。節(jié)目一開始，音樂女主播們還來不及熟悉現(xiàn)場(chǎng)，就被節(jié)目組發(fā)布的“突襲直播任務(wù)”迎面一擊。各位音樂主播要原地搭建直播間，想方設(shè)法地吸引汪蘇瀧、楊丞琳、鄭秀妍三位主播經(jīng)理人的關(guān)注，爭(zhēng)奪到有限的個(gè)人直播間。
面對(duì)突發(fā)任務(wù)，主播們的反映截然不同。或吐槽“真的會(huì)整事情”，或驚呼“好好玩”，或放話“讓老師看看成熟的主播”。這既呈現(xiàn)出主播應(yīng)當(dāng)具備的職業(yè)能力，也真實(shí)還原了她們殘酷的職場(chǎng)生態(tài)。看到這里，觀眾都忍不住在彈幕里表示太刺激。
緊接著，音樂主播們各出奇招，場(chǎng)面那叫一個(gè)精彩熱鬧。直播有很大的不確定性，裝備用不上的火線妹，難以忍受喇叭聲的兜兜，熱情過度而勸退經(jīng)理人的晶晶，總之每位選手都面臨各種難題。
而她們解決問題的過程，便是對(duì)個(gè)人風(fēng)格和職場(chǎng)態(tài)度的充分展現(xiàn)。李奇萌唱功甚好，秦瑜心如赤子，火線妹吃苦耐勞……每個(gè)主播單獨(dú)拆開，都有清晰完整的人物弧光。而當(dāng)她們有機(jī)組合，呈現(xiàn)出的是一幅“主播群英傳”。
反轉(zhuǎn)接踵而來，主播們剛從突襲直播任務(wù)里廝殺出來，馬上又要應(yīng)對(duì)音樂才藝摸底和挑戰(zhàn)者。這些并非是憑空想象的劇情，而是對(duì)主播真實(shí)生態(tài)的模擬呈現(xiàn)。簡(jiǎn)言之，這就是她們的日常。
所有主播都要在競(jìng)爭(zhēng)里不斷成長(zhǎng)，一步一步升級(jí)打怪，才能修煉成職場(chǎng)精英。《聲聲如夏花》直觀全面地展示出直播圈的殘酷性，首期宛如一集情節(jié)緊湊的職場(chǎng)劇。而音樂女主播們的成長(zhǎng)真人秀，是直播圈的“金枝欲孽”，是直播人的“殘酷職場(chǎng)”，更是普通草根的“逐夢(mèng)青春”。
觀眾永遠(yuǎn)愛看“成長(zhǎng)”
快手主播整活兒素來精彩，包括硬糖君在內(nèi)的很多觀眾，最初是把《聲聲如夏花》當(dāng)成魔性搞笑節(jié)目來看的。誰(shuí)知看著看著，竟真情實(shí)感起來。
追《聲聲如夏花》，就像是在玩模擬人生。自由選擇、沉浸式體驗(yàn)和成長(zhǎng)快感，都能在這檔真人秀里找到。人們極易在互動(dòng)里跟主播達(dá)成某種共鳴，從而形成強(qiáng)烈的情感羈絆。
這也不難理解。直播平臺(tái)的作品生產(chǎn)不是單向的，而是生產(chǎn)者和接受者高效溝通、互動(dòng)產(chǎn)生的。因此主播本就能抓準(zhǔn)受眾情緒甚至?xí)r代情緒。這是真正扎根一線和用戶無間接觸、快速迭代磨煉出來的。
近幾年熱門的成長(zhǎng)真人秀，選手多數(shù)都是一種“半成品”。他們只需要通過節(jié)目展現(xiàn)自身優(yōu)秀的一面，圈住觀眾、養(yǎng)成觀眾。其實(shí)，他們本身的成長(zhǎng)過程，更多是在公司的內(nèi)部訓(xùn)練里，并沒有被曝光和共享。
相形之下，直播、短視頻本就是記錄和呈現(xiàn)草根蛻變的平臺(tái)。主播、短視頻博主接受海量用戶的檢驗(yàn)，其獲取粉絲的過程就是一場(chǎng)互聯(lián)網(wǎng)造星游戲。無處不在的成長(zhǎng)性，正是《聲聲如夏花》的吸引力所在。
主播成長(zhǎng)主要發(fā)生在三個(gè)階段，創(chuàng)造的用戶價(jià)值不盡相同。第一階段是前置的。《聲聲如夏花》里的30位主播，多數(shù)都是快手的成熟創(chuàng)作者，已積累下一批忠實(shí)擁躉。
比如節(jié)目中呼聲極高的新兒，最初是在快手發(fā)表翻唱作品，成功贏得數(shù)百萬(wàn)用戶的認(rèn)可和關(guān)注，慢慢形成了鮮明的個(gè)人風(fēng)格。在《聲聲如夏花》里，她以一曲《說散就散》點(diǎn)燃全場(chǎng)，當(dāng)然離不開前期的百般打磨和經(jīng)驗(yàn)沉淀。
當(dāng)然，日積月累帶來的變化，往往只有老粉能夠感知。硬糖君所代表的普通用戶，更多是享受節(jié)目本身調(diào)動(dòng)的情緒。看了首期節(jié)目，很多人被態(tài)度真誠(chéng)的音樂主播打動(dòng)，比如李奇萌和火線妹。
李奇萌，外表冷酷不羈，內(nèi)心卻溫暖細(xì)膩。她明明有著令人歆羨的創(chuàng)作才華，卻也只敢做“月薪六千”的夢(mèng)。李奇萌唱《原來傳說中的背景》，唱的是自己的成長(zhǎng)故事。
觀眾喜歡她，喜歡的是不愿服輸?shù)膽B(tài)度，是義無反顧的勇氣，更是不懼艱難的決心。其實(shí)，銀火火、秦瑜、夏合娜孜等等，每位草根主播身上都投射著觀眾的個(gè)人理想。借由她們的成長(zhǎng)故事和職場(chǎng)歷練，我們得到精神滿足和情緒釋放。
更重要的是，《聲聲如夏花》的成長(zhǎng)性是延續(xù)的。第二階段的成長(zhǎng)，則是她們跳脫舒適圈，在節(jié)目里接受各種任務(wù)和挑戰(zhàn)，加速自我突破，這是一條即時(shí)的成長(zhǎng)線。最新的預(yù)告里，有些主播似乎難以抵抗壓力而態(tài)度消極，也牽動(dòng)著觀眾心緒。
誰(shuí)會(huì)階段性勝出，誰(shuí)能真正完美蛻變，誰(shuí)有機(jī)會(huì)成為優(yōu)秀音樂人，我們現(xiàn)在無法作答，這便是第三階段的成長(zhǎng)。可以確定的是，主播經(jīng)理人的指導(dǎo)、觀眾粉絲的支持、路人網(wǎng)友的點(diǎn)評(píng)，都是這出音樂主播成長(zhǎng)真人秀的共創(chuàng)，亦是對(duì)節(jié)目成長(zhǎng)感和沉浸感的延續(xù)。
看主播職場(chǎng)，是一種解謎式的剝繭抽絲。熟悉一位快手音樂主播，需要足夠的時(shí)間和深扒能力。而每探索出一點(diǎn)新的內(nèi)容和劇情，都讓人覺得過癮。
快手，五音齊全
坦誠(chéng)說，哪怕普通人的奮斗過程也有閃光點(diǎn)，哪怕主播們的職場(chǎng)生態(tài)足夠復(fù)雜，舍棄明星來做一檔素人的成長(zhǎng)真人秀，依舊是對(duì)主流市場(chǎng)的一種挑戰(zhàn)。
做節(jié)目是要看觀眾基本盤的。擁有足量的核心受眾，節(jié)目才能盡快度過冷啟動(dòng)階段，完成首輪大眾傳播。好在音樂內(nèi)容消費(fèi)高頻的快手，在長(zhǎng)久運(yùn)營(yíng)里提前完成市場(chǎng)培育，給節(jié)目出圈、擴(kuò)圈提供了肥沃土壤。
提起快手音樂生態(tài)，很多人最先想到的是老舅，是王貳浪，是《少年》《野狼disco》《橋邊姑娘》。但看完《聲聲如夏花》，觀眾們驚喜地發(fā)現(xiàn)，這里竟藏著如此多生命力旺盛且各成一派的音樂主播。
《聲聲如夏花》是在成長(zhǎng)的敘事主線下，講述每位主播在職場(chǎng)的掙扎和努力，對(duì)夢(mèng)想的追求和執(zhí)著。乍聽并無獨(dú)特之處，落到細(xì)節(jié)和個(gè)體上，才能真切感受到差異化的魅力：
有的音樂主播能力強(qiáng)。銀火火、李奇萌、新兒憑借出色舞臺(tái)，成功俘獲經(jīng)理人和觀眾的芳心。可細(xì)拆來看，銀火火自帶反差感，李奇萌創(chuàng)作實(shí)力在線，新兒唱跳俱佳，她們擅長(zhǎng)的方向完全不同。
有的音樂主播眼緣好。火線妹、兜兜迅速就將現(xiàn)場(chǎng)氣氛拉滿，在她們的鏡頭里，觀眾能收獲簡(jiǎn)單的快樂，體會(huì)瑣碎日常的可愛。看完火線妹的熱血發(fā)言，硬糖君跟三位主播經(jīng)理人一樣，不禁發(fā)出“知道她為啥那么受歡迎”的感慨。
有的主播則涉獵廣泛。她們的音樂專業(yè)度或許還有待提升，但巧妙利用舞蹈、方言、脫口秀補(bǔ)齊短板，讓觀眾在趣味表達(dá)里體會(huì)音樂的新質(zhì)感。夏合娜孜翩飄起舞的高光時(shí)刻，便讓硬糖君久久難忘。
天造地養(yǎng)，野生野長(zhǎng)。在快手，這些音樂主播沒有預(yù)設(shè)地展現(xiàn)天賦姿態(tài)，直至建立個(gè)性化的創(chuàng)作體系。沒有明星光環(huán)的她們，同樣值得被看見、被欣賞、被喜歡。
在選人階段，汪蘇瀧、楊丞琳、鄭秀妍三位主播經(jīng)理人，每當(dāng)看到音樂好苗子，就掩飾不住搶人的心思。如此惜才的他們，既能鼓勵(lì)音樂主播的自信表達(dá)，也可以真正給其傳道解惑。
當(dāng)然，培養(yǎng)優(yōu)秀音樂主播是長(zhǎng)線計(jì)劃。快手做好這出真人秀的底氣，還來自平臺(tái)持續(xù)深潛產(chǎn)業(yè)上下游，長(zhǎng)期以配套基礎(chǔ)設(shè)施和精細(xì)運(yùn)營(yíng)扶持，服務(wù)音樂主播、音樂人。音樂燎原計(jì)劃、雙擊音樂計(jì)劃等項(xiàng)目，都是快手在普惠原則下整合平臺(tái)資源，為音樂創(chuàng)作者提供曝光、推薦、宣發(fā)等多重扶持。快手甚至為創(chuàng)作者提供專業(yè)版權(quán)發(fā)行通道，讓草根音樂主播同樣能通過專業(yè)化道路走向大眾。
《聲聲如夏花》這樣的成長(zhǎng)真人秀則是快手探索的新模式，補(bǔ)上了主播培養(yǎng)的又一環(huán)。在快手提供的舞臺(tái)里，音樂女主播因此迎來難得的出圈之旅，在勵(lì)志追夢(mèng)的過程里走向更多聽眾，這種情感共振無疑引人思考、讓人向上。
音樂女主播的成長(zhǎng)歷程，其實(shí)是所有主播成長(zhǎng)的縮影她們身在職場(chǎng)，我們?cè)撓嘈胚@世界沒那么多懷才不遇，命運(yùn)總是偏愛永遠(yuǎn)在戰(zhàn)斗的主角。
