初看坎皮恩的作品,很多人會覺得晦澀難懂,第一遍看下來,不知道其想要表達的主旨究竟是什么。原因有很多方面,例如大量非常規(guī)反傳統(tǒng)的拍攝手法,詩化的非線性的敘事時空,這些因素都會干擾觀眾對于影片主旨的理解與判斷。
當(dāng)然,除此之外,還有一個重要原因,即電影中的敘事核心往往隱于意象當(dāng)中,而不是直截了當(dāng)?shù)耐ㄟ^情節(jié)或是臺詞呈現(xiàn)出來,這也使得坎皮恩的電影平添了幾分含蓄雋永、耐人尋味的質(zhì)感。
用植物、鋼琴去隱喻主題,中心隱于意象,坎皮恩的電影你看懂了嗎?
初看《甜妹妹》,會發(fā)現(xiàn)她從情節(jié)上看很難說有什么突出的重點劇情或是說高潮,而是以姐姐凱的視角,記錄了很多與妹妹相關(guān)的繁雜瑣事,粗粗看去,甚至有通篇報怨的流水賬之感。
然而,細細品讀之下,才會發(fā)現(xiàn),坎皮恩把想要表達的思想、情緒、情感都藏于細節(jié)和隱喻當(dāng)中,尤其是故事的主題,其實就隱于在影片中大量出現(xiàn)的意象——植物之中。
在電影的一開頭,凱就用一段獨白表明了自己對植物的恐懼:“我家的院子里有一棵樹,樹上建了一座華麗的宮殿。
在凱看來,朵恩給她帶來的壓迫就猶如黑暗中蜿蜒的樹根一樣纏住了她的脖頸,讓她無法呼吸。坎皮恩之所以會選用植物作為《甜妹妹》中重要的隱喻,與弗里達·卡羅有關(guān)。
在弗里達·卡羅的畫作中,植物是最重要的元素之一。
在其代表作《自畫像與荊棘項鏈和蜂鳥》中,荊棘項鏈正如盤旋而下的樹根,像手指一樣,緊緊纏繞在弗里達的頸部,與凱所做噩夢的情景異曲同工。
在弗里達的畫像中,她面無表情,不堪的生活像荊棘扼住她的喉嚨讓她無法喘息,仿佛最后的沉默與無奈。另一幅《迪亞哥與弗里達》繪于1944年,弗里達與前夫迪亞哥剛復(fù)婚不久后。
迪亞哥·里維拉是弗里達生命中最重要的男人,兩人于1929年結(jié)為夫妻,發(fā)誓要攜手走完一生。
然而從1935年起迪亞哥就與弗里達的一個妹妹偷情,深深傷害到了弗里達,幾年后兩人離婚。但是迪亞哥又始終是弗里達生命中無法割舍的一部分,不久后兩人又再度破鏡重圓。
從這張畫中,可以看到弗里達對迪亞哥深刻繾綣但又錯綜復(fù)雜的感情,畫中像荊棘一樣的樹枝緊緊將兩人捆綁在一起,融為一體。在《甜妹妹》中,凱與朵恩的關(guān)系,也有相近之處。
朵恩在世的時候,深受父親的寵愛,輕而易舉就能獲得全家人的關(guān)注,凱嫉恨的心理油然而生,一直以來,都將朵恩視作擁有黑暗力量的植物,避之不及。
但是真的當(dāng)朵恩真的生命垂危之際,父母們都站在一旁袖手旁觀,仿佛朵恩的離開對于他們而言更像是一種解脫,只有凱在盡力做著能做的一切急救措施。
在妹妹的葬禮上,凱表達對妹妹的思念,也是借用植物來隱喻的:“樹好像絕不會離開我們”。
凱盡管對妹妹心懷怨懟多年,但是在內(nèi)心深處,妹妹仍是她不可割舍的一部分,就像弗里達的畫一樣,兩人仿佛早已被樹枝環(huán)繞,融合成了一體。
可以說,影片的敘事核心,即凱心中對于妹妹的恐懼、嫉妒、仇視但又深愛的復(fù)雜心理,都藏于“植物”這個意象之中,可以說,讀懂“植物”在影片中隱喻的意義,正是解開影片敘事中心真正的鑰匙。
在《鋼琴課》中,“鋼琴”這一意象對于影片的重要意義是不言而喻的。身為啞女的艾達,從小到大,她的情緒表達、情感抒發(fā),都是通過鋼琴來傳遞的。
當(dāng)艾達從英格蘭遠嫁到新西蘭,鋼琴既是唯一能夠讓她感到熟悉而安全的東西,也是她的精神,她的靈魂。
第一次見面的丈夫斯圖爾特,竟然以鋼琴太重難以搬運為由,強迫艾達將鋼琴丟棄在沙灘上,這直接導(dǎo)致了這段婚姻還沒開始就已經(jīng)出現(xiàn)裂痕。
他強迫她把自己的“靈魂”丟棄在了沙灘上,這也預(yù)示著他從一開始就失去了被她愛上的可能。
正是因為“棄琴”,才有了后面“尋琴”的過程,也正是在“尋琴”的過程中,不會言語表達又久居深閨的少婦艾達才會與野蠻不羈的貝恩斯產(chǎn)生聯(lián)系,并讓艾達發(fā)現(xiàn)這個外表粗魯不羈的野蠻人,其實擁有一顆柔情細膩的心,才是自己的“知音”。
冥冥之中,鋼琴指引著艾達去追尋她的命運。艾達勇敢尋回鋼琴的過程,恰好與其后來勇于追求愛情的過程一脈相承,可以說,在某種意義上,艾達對于鋼琴的“執(zhí)念”正對應(yīng)著她對于心中愛情、對于自我命運的勇敢追求與表達,這也正是坎皮恩想要在《鋼琴課》中呈現(xiàn)的中心思想。
而電影《裸體切割》中坎皮恩試圖表達的敘事核心,其實就藏在弗蘭妮家樓下埋藏尸體的花園里。《裸體切割》通篇都發(fā)生在鋼筋水泥的現(xiàn)代都市紐約城中,這樣一個美得幾近夢幻的花園出現(xiàn)其中,顯然是超現(xiàn)實的。
在這里,坎皮恩是用了一個“伊甸園”的隱喻。在伊甸園里,夏娃是從亞當(dāng)身上取下的一根肋骨變化來的,她是亞當(dāng)身體的一部分,從屬于亞當(dāng),無法成為一個真正完整的人。
而在弗蘭妮家的花園中,一開始沐浴在晨光和落花中悠然自得的姐姐,被殘忍的殺害了,象征著作為“夏娃”的女性,正在被男性索還那根取下的肋骨,正在被“伊甸園”,即男權(quán)中心制的社會所驅(qū)逐。
而最后,殺死連環(huán)殺手的弗蘭妮滿身血污,又走進了這個花園,她肩上已然干涸的血跡宛如兩只浴血的翅膀,在坎皮恩的鏡頭下,弗蘭妮宛如剛剛經(jīng)歷過戰(zhàn)斗浴血歸來的天使。她活著回到了花園里,象征著女性通過暴力的方式終結(jié)了男性的壓迫與傷害,得到了身份和精神上的升華。
不過坎皮恩并不是在倡導(dǎo)女性都應(yīng)當(dāng)采取暴力的手段來爭取自己的權(quán)利,她在談及弗蘭妮最后的“翅膀”時這樣表述:
“我不相信天使,但我相信人類在被救贖的強烈渴望中,能夠生出一對翅膀,化身天使飛翔的那種希望。當(dāng)這種希望投之于藝術(shù)的主題,就驅(qū)使我去表達一種欲望的“不滿”,一種逃脫束縛的渴望。”
坎皮恩電影的主題,往往正是在于那些未及言明之處。她從不試圖掌控觀眾對于電影的感受,而是相信觀眾能夠用自己的方式去理解影片,通過充分調(diào)動審美感知能力,透過重重意象,達到“意境”的彼端。
坎皮恩以這種方式鼓勵觀眾去思考和辨析符號,期待觀眾觀影后得出更多元化的結(jié)論。
想了解更多精彩內(nèi)容,快來關(guān)注琴溪娛樂社