2003年，32歲的刀郎，和妻子蝸居在貧民窟中10平米不到的小破屋里，過著望不到頭的苦日子。

這時(shí)，他還不知道，自己與成功的距離，僅有一步之遙。

也沒人會(huì)想到，這個(gè)草根歌手會(huì)在日后，將整個(gè)中國華語歌壇攪得天翻地覆，久震不已…

時(shí)間拉回到1986年，15歲的刀郎很叛逆，到處惹是生非。

父母工作忙，沒空管教他，于是家中的哥哥，擔(dān)起了教育刀郎的重?fù)?dān)，兩人經(jīng)常發(fā)生沖突，挨打的總是刀郎。

每次挨打，刀郎都打心底恨死了哥哥，甚至祈禱哥哥可以去死。

結(jié)果，一語成讖。

有一天，刀郎又和哥哥扭打成一團(tuán)，母親看到后數(shù)落了哥哥，不懂得偏讓，受委屈的哥哥，選擇了離家出走。

沒幾天，傳來了哥哥的死訊。

那天，負(fù)氣的哥哥騎著單車，被一輛貨車迎面撞上，橫遭車禍身亡。

因?yàn)楦绺珉x家時(shí)，沒帶鑰匙，自此以后，母親便經(jīng)常嘴里囑咐刀郎沒要鎖門，要不然哥哥進(jìn)不來。

后來，刀郎那首《流浪生死的孩子》，便是寫給逝去的哥哥。

媽媽請你不要哭泣，

我是流浪生死間的孩子。

我絕決的離開，

只因當(dāng)初你選擇我來。

無常 一直都在，

等待，相遇他方世界的未來。

哥哥的死，也成了刀郎一生難以釋懷的錯(cuò)誤，于是他選擇音樂作為自己的救贖。

01娛有理

16歲那年，刀郎決定用自己的方式來補(bǔ)償哥哥。

留下一張紙條，背上行囊，去流浪和追求自己的音樂夢想。

離家出走后的刀郎，沒文憑，年紀(jì)小，就在四川內(nèi)江的一家歌廳，做起的服務(wù)員，這里也成了刀郎的音樂起點(diǎn)。

在歌廳打工期間，刀郎經(jīng)常有事沒事就往后臺(tái)跑，鞍前馬后的幫人擦樂器，漸漸地就和許多駐唱樂隊(duì)熟絡(luò)起來。

一年后，刀郎拉攏了幾個(gè)交好的樂手，組建了個(gè)樂隊(duì)，叫“手術(shù)刀樂隊(duì)”。

寓意是希望樂隊(duì)能像偶像羅大佑的音樂一樣，解剖社會(huì)。

結(jié)果事與愿違，這把“手術(shù)刀”還未刺向社會(huì)，就把刀郎劃的渾身傷痕。

因?yàn)闆]有名氣，樂隊(duì)在酒吧里駐唱了幾個(gè)月，沒有泛起任何波瀾，樂隊(duì)吃飯都成問題。

1991年，堅(jiān)持了一年多的“手術(shù)刀”樂隊(duì)解散了。

主唱廖健轉(zhuǎn)行做了名脫口秀演員，刀郎看著廖健在臺(tái)上賣弄滑稽，蹦出一句句葷段子逗的觀眾合不攏嘴時(shí)，刀郎卻怎么也笑不出來。

這一年，身無分文的刀郎成了一名父親。

孩子母親叫楊娜，是位離異少女，兩人在歌舞廳里相識(shí)，當(dāng)時(shí)刀郎還是樂隊(duì)的鍵盤手，因?yàn)楦髯陨l(fā)的氣質(zhì)互相吸引，很快就走到了一起。

兩人交往沒多久，女友就懷孕了，于是刀郎不顧父母的反對，帶著女友去民政局登記結(jié)婚了。

奉子成婚的刀郎，有些惶恐又有些幸福。

他在電話里對父親說：“我是男人，我得對人女孩負(fù)責(zé)。”

父親對他說：“你早晚會(huì)后悔的。”

正如父親所言，很快，刀郎便嘗到了沖動(dòng)的懲罰。

02娛有理

女兒出生40天后的早晨，妻子楊娜不辭而別，撇下一張字條：“你給不了我想要的生活。”

望著嗷嗷待哺的女兒，一向骨頭硬的刀郎留下了眼淚。

于是，刀郎寫下了那首撕心裂肺的《沖動(dòng)的懲罰》，作為這段失敗感情的墓志銘。

在冰與火的情欲中掙扎徘徊，

如果說不是老天讓緣分把我捉弄。

想到你我就不會(huì)那么心痛，

就把你忘記吧!

應(yīng)該把你忘了,

這是對沖動(dòng)最好的懲罰!

離家4年的刀郎，生活支離破碎，音樂沒搞起來，連婚姻也無疾而終，這一切，如泰山一般，壓在這個(gè)年僅20歲的四川小伙的肩膀上。

但他還不能倒下，因?yàn)樽鳛楦赣H，他得完成對年幼女兒補(bǔ)償和救贖。

于是仍在音樂路上奔赴的刀郎，加上了些生存和妥協(xié)的意味。

上世紀(jì)90年代初，海南成了大學(xué)生和文藝青年的理想天堂，數(shù)十萬年輕人如洪流一般，涌進(jìn)了中國最南端的這片淘金熱土。

刀郎也背著行囊來到了這里。

來到海南的刀郎經(jīng)過幾番輾轉(zhuǎn)，加入了一支名為“地球之子”的樂隊(duì)，擔(dān)任鍵盤手。

在海南，刀郎第一次嘗到生活的甜頭。

當(dāng)時(shí)正逢搖滾的黃金年代，刀郎所在的“地球之子”是海南的第一支樂隊(duì)，起步早，經(jīng)營的也好，經(jīng)常省內(nèi)各地跑演出。

樂隊(duì)也賺的盆滿缽滿，那段時(shí)間，他們幾乎天天住酒店，下館子，演出多的時(shí)候，刀郎一個(gè)月就能拿到2萬多塊。

但這樣的生活沒維持多久，就被一場爭吵攔腰斬?cái)唷?/p>

03娛有理

1993年，某一日，剛剛演出完的刀郎，有些悶悶不樂，他覺得自己離真正的音樂越來越遠(yuǎn)了…

無休止的商業(yè)演出淹沒了他的音樂理想。

于是他決定不能在這樣墮落下去了，刀郎對樂隊(duì)說：“咱們玩的是音樂，不是錢，不能太功利”。

樂隊(duì)幾人不知道他犯什么病，這年頭，還有把音樂當(dāng)理想的傻子。

就這樣，聊了沒幾句，幾人便意見不合起了沖突，一番爭吵后，樂隊(duì)直接分崩離析了。

樂隊(duì)解散后，刀郎再次陷入了人生的低谷，也是在這時(shí)，刀郎遇到了朱梅。

一個(gè)改寫他命運(yùn)的女孩…

04娛有理

朱梅和刀郎一樣，是從新疆來海南闖蕩的民族歌手。

朱梅很欣賞刀郎對音樂執(zhí)著的那股勁，兩人在對音樂的探討下，漸漸走到了一起。

當(dāng)時(shí)刀郎正處于事業(yè)低潮期，朱梅見他整日郁郁寡歡，心生不忍，就準(zhǔn)備帶他去老家新疆散散心。

1995年，刀郎帶著女兒跟隨妻子來到了烏魯木齊。

他們在友好路八樓公交站旁邊的貧民窟里落腳。

一家人窩在了一間10平米不到的出租屋里，小到只能放下兩張床。

迫于生計(jì)，刀郎在當(dāng)?shù)匾患乙粝窆荆伊藗€(gè)制作廣告音樂的活，但做音樂仍是他最高的理想。

也許是受新疆的異域風(fēng)情的感染，讓刀郎迸發(fā)了諸多創(chuàng)作的靈感，于是，每天下班后刀郎就在家里埋頭寫歌、作曲。

就這樣，日復(fù)一日，年復(fù)一年。

終于，在1998年，命運(yùn)向他拋來了橄欖枝。

一家甜品店找到刀郎，愿意給他投資出唱片，27歲的刀郎高興的差點(diǎn)跳起來，于是，他一股腦將這幾年創(chuàng)作的歌曲全塞了進(jìn)去，期待著發(fā)行那天…

結(jié)果，栽了！

這張他傾盡心血的唱片最終只賣了幾百張。

05娛有理

2001年，不死心的刀郎，又東拼西揍出了一張專輯，結(jié)果只賣了2000多張。

遭受幾次重錘的刀郎，有些迷失了方向。

在此后很長的一段時(shí)間里，都不敢再提筆寫詞。

直到2002年的一個(gè)深夜，徹底改變了刀郎的人生軌跡。

當(dāng)時(shí)天上飄著大雪，刀郎同朋友在街上行走，突然朋友突然蹦了句：“這是2002年的第一場雪呀！”。

旁邊的刀郎像是被閃電擊中一般，怔住了。

然后飛奔到家，激動(dòng)地創(chuàng)作出了這首《2002年第一場雪》。

之后，刀郎辭去了工作，他決定為自己還未死透的理想搏上最后一次。

接下來的時(shí)間里，刀郎除了創(chuàng)作歌曲，就到處腆著臉去拉投資，后來刀郎談起這段經(jīng)歷說：

“我就像籠中賣力討好游客的動(dòng)物一樣。”

終于，折騰了2年時(shí)間，歌寫完了，投資也拉來了。

2004年，專輯《2002年的第一場雪》正式發(fā)行，當(dāng)時(shí)刀郎心里估測，現(xiàn)在滿大街都是聽歌的人，再不濟(jì)也得賣個(gè)幾萬張吧！

但老天爺給他開了個(gè)巨大的玩笑，他又錯(cuò)了。

06娛有理

銷售數(shù)量，刀郎猜錯(cuò)了。

這張專輯正版賣了270萬張，盜版賣了1000萬張。

這在當(dāng)時(shí)的中國樂壇幾乎是個(gè)天文數(shù)字。

巔峰時(shí)期的劉歡和劉德華的唱片，也只賣出了30萬張。

在沒有任何宣傳的幫助下，刀郎締造了中國唱片銷售記錄。

一夜間，從新疆到北京，從城市到農(nóng)村，從音響店到發(fā)廊，刀郎粗獷沙啞的嗓音，回響在全國各地的大街小巷。

后來馬東說：“《2002年的第一場雪》有多火？在北京的每一條馬路上，你過去走一趟，能聽到三四回這首歌。”

33歲的刀郎，徹底爆紅。

2006年，刀郎又推出一鼓作氣推出了《謝謝你》和《披著羊皮的狼》，再一次席卷了華語樂壇。

但人紅是非多。

2010年，本應(yīng)事業(yè)一路飄紅的刀郎，卻因?yàn)橐粓鲈u選大賽，身陷囫圇。

07娛有理

這一年，光線音樂風(fēng)云榜評選“最具影響力的十大歌手”，刀郎入選。

但作為評委的那英，卻動(dòng)用自己的一票否決權(quán)，淘汰了刀郎。并說：“刀郎的歌，沒有音樂性、審美感，只有農(nóng)民工會(huì)唱！”

諷刺的是，幾年后，萬達(dá)老板王健林在一次活動(dòng)中獻(xiàn)歌，唱的就是刀郎的《西海情歌》

這是后話了，淘汰事件發(fā)生后。

一石激起千層浪，后面突然冒出諸多“音樂人”跟在那英后頭落井下石。

汪峰說：“刀郎的成名是音樂界的悲哀。”

楊坤質(zhì)疑刀郎：“他哪些東西能叫音樂嗎？他有音樂嗎？”

遭到了樂壇集體圍攻。

但也有音樂人和無數(shù)群眾力挺刀郎，畢竟幾個(gè)“音樂人”代表不了華語樂壇，歌曲好不好，也不是你說了算。

有人曾分析，刀郎之所以不被主流所接納，和什么高級性、音樂性，壓根沒關(guān)系，就兩點(diǎn)：

一是，從未受過專業(yè)訓(xùn)練的刀郎獲得的巨大商業(yè)成功，讓那些整天唱的花里胡哨，卻賣不動(dòng)銷量的內(nèi)地“音樂人”無比尷尬。

二是，同行是冤家，說到底還是分了“誰”的蛋糕，觸碰了“誰”的利益。

最后，關(guān)于這場輿論風(fēng)波，以那英道歉，和刀郎退出歌壇得以平息。

08娛有理

面對這些質(zhì)疑和批判的聲音，刀郎表示自己并不在意，也不在意別人對他的看法。

他說：“這些都不重要，因?yàn)槲覀兘K歸都會(huì)被遺忘。”

在這個(gè)逐名奪利的浮躁社會(huì)，刀郎最在意的仍是那份最純真的音樂理想。

所以他選擇在事業(yè)最高點(diǎn)，回到了新疆烏魯木齊，那個(gè)開啟他音樂之路的起點(diǎn)。

有人說：“聽刀郎的歌，總感覺他是在含著眼淚講一個(gè)故事。”

是呀，有多少人能像刀郎這樣，一路漂泊一路歌，把親身經(jīng)歷碾碎了，揉進(jìn)歌曲中，演繹著世間最真摯動(dòng)人的聲音。

如今51歲的刀郎，一路走來，經(jīng)歷了很多事，變胖了，也變老了，歲月讓他放下了很多，唯一沒有放下的還是音樂。

和30多年前一樣，刀郎仍帶著一股勁頭，做著這個(gè)世界上很少人會(huì)干的傻事：做最純粹的音樂。